新華社西寧5月3日電（記者汪偉、王梓涵）“老師，我們能為您唱首歌么？”“可以啊！”……原本以為是一次簡單課前互動(dòng)，但當(dāng)學(xué)生唱起歌，23歲的范宇翔，第一次在學(xué)生面前落淚。
“他們把我比作光?！狈队钕枵f，“你問我，青春是什么樣？我想說，很幸運(yùn)，答案就在這里?！?/p>
一身運(yùn)動(dòng)裝，一張曬得紅里發(fā)黑的圓臉，快走幾步頭發(fā)就會(huì)跳起來……哈爾濱工業(yè)大學(xué)本科畢業(yè)生范宇翔，這名陽光大男孩，在2024年8月參加大學(xué)生志愿服務(wù)西部計(jì)劃，來到青海省玉樹藏族自治州曲麻萊縣支教一年。
曲麻萊縣，地處青海省西南部，高寒缺氧，平均海拔超過4200米，氧氣含量只有平原地區(qū)的50%左右，一年需要供暖的時(shí)間長達(dá)11個(gè)月。
初到這里，范宇翔被眼前雪山大地的美景震撼。興奮過后，當(dāng)夜里無法入睡，當(dāng)講一兩句話就要停頓一下，當(dāng)跑一兩步就要喘半小時(shí)……他知道，接下來的日子難熬了。
和范宇翔一同到這里的，還有林晗、趙磊兩位哈工大同學(xué)。他們剛來時(shí)就制作了距離支教結(jié)束的“倒計(jì)時(shí)牌”。記者來時(shí)，這個(gè)牌子已經(jīng)不見了。
“倒計(jì)時(shí)牌”的消失，源自課堂上感受到的人生價(jià)值——
比起身體上的難受，教學(xué)才是更大的挑戰(zhàn)。趙磊教數(shù)學(xué)，第一次發(fā)成績單時(shí)愣住了：全班平均分不到20分，八年級(jí)的一個(gè)班里，只有兩個(gè)學(xué)生會(huì)除法。
“來之前想著怎么也能讓學(xué)生及格，來了才知道，連最基礎(chǔ)的知識(shí)點(diǎn)都得反復(fù)教幾十遍?！彼l(fā)現(xiàn)，這里的孩子考試考差了不會(huì)哭，可足球比賽輸了卻一個(gè)個(gè)抹眼淚。看著他們清澈的眼睛，想批評(píng)的話又咽了回去。
支教老師們很長一段時(shí)間都不明白：這里的孩子這么聰明活潑，為什么對(duì)學(xué)習(xí)卻提不起興趣？直到一次家訪，有個(gè)學(xué)生問：“老師，讀書到底有什么用？”這句話讓他們沉默很久。他們意識(shí)到，光靠刷題提分沒用，得讓孩子們看見讀書能打開的世界。
于是，三人用企業(yè)捐贈(zèng)的機(jī)器人組建了曲麻萊縣民族中學(xué)第一屆機(jī)器人社團(tuán)。他們自己設(shè)計(jì)課程，把機(jī)械結(jié)構(gòu)、傳感器這些知識(shí)，變成機(jī)器人拼裝、編程游戲，讓孩子們?cè)谕嫠Ｖ袑W(xué)習(xí)。
結(jié)業(yè)比賽那天，當(dāng)初家訪的那個(gè)學(xué)生對(duì)林晗說：“老師，機(jī)器人真有意思，我長大了要能做一個(gè)機(jī)器人工程師就好了！”林晗從他的眼睛里看到了光，知道一顆夢(mèng)想的種子正在學(xué)生心中種下。
相比趙磊、范宇翔，林晗稍有些遺憾。3月初，剛結(jié)束寒假返回曲麻萊的他，因?yàn)榉嗡[被送下高原。醫(yī)生告訴他，近期內(nèi)不能再上高原了。
病床上，林晗與堅(jiān)守在曲麻萊的兩名同學(xué)一同寫下一篇微信公號(hào)文章——《在“離天空最近的地方”，點(diǎn)亮夢(mèng)想的星辰》。
一年很短，他們清楚成績不會(huì)一下子變好，但每天都在做一件更重要的事：給孩子們講外面的大學(xué)、城市里的科技館和用知識(shí)能實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想?！熬拖裨诟咴ハ路N子，雖然不知道什么時(shí)候發(fā)芽，但只要種子在，就有希望?！绷株险f。
采訪快結(jié)束的時(shí)候，記者讓學(xué)生對(duì)支教老師說一句話。一名學(xué)生問出一個(gè)問題——“老師，你走了誰來教我們？”
2022年開始，曲麻萊縣迎來第一批支教老師——哈工大支教團(tuán)，林晗他們已經(jīng)是第三批支教老師，第四批正在準(zhǔn)備中。
還記得三年前記者采訪第一批支教團(tuán)時(shí)，支教老師安家澍自問自答和記者說了一句話，“您知道，什么是有意義么？在這里就是有意義。你會(huì)感覺到，你做的任何事都被需要”。
談及這一年的感受，范宇翔說：“在這‘離天空最近的地方’，用一年不長的時(shí)間，做一件終生難忘的事，這份記憶會(huì)跟著我一輩子?！?/p>
采訪結(jié)束了，范宇翔騎著電瓶車去往吃飯的地方。這輛電瓶車，是安家澍留下的，正一批批往下傳……
五四青年節(jié)到了，他們盼著更多優(yōu)秀的老師能到西部去，到曲麻萊去，接著給孩子們講外面的故事，守著這些種子慢慢長大。
熱門跟貼