老李蹲在院門口吧嗒旱煙，眼瞅著天陰得像扣了口鐵鍋。
剛過立夏沒幾個時辰，村廣播又在喊強(qiáng)對流預(yù)警，他心里猛地一揪。上個月那場10級狂風(fēng)夾著雞蛋大的冰雹，蘭陵好些村子的大棚全被掀了頂。眼下田里的小麥正灌漿，玉米苗才冒頭三四片葉子，經(jīng)不住半點(diǎn)折騰。
氣象預(yù)警說今晚全省自西向東要遭強(qiáng)雷雨，德州濱州一帶可能有11級雷暴大風(fēng)。衛(wèi)星云圖上，河北中部的回波正像滾雪球似的往山東地界壓，邯鄲邢臺已經(jīng)開始打閃。
中央氣象臺今早發(fā)了藍(lán)色預(yù)警，山東中東部又成了北方強(qiáng)對流的“中心靶子”。超級計算機(jī)算得明白，低渦帶著渤海的水汽往半島灌，臨沂北部說不定要下短時暴雨。可老百姓更記掛前幾天的事——5月2日郯城的冰雹把剛掛果的桃樹砸得稀里嘩啦，枝頭全是斷茬。
“立夏汗?jié)癖常茸语醭苫摇?，老輩人傳下的農(nóng)諺，今年咋就應(yīng)在這暴脾氣天氣上了？官方說本輪降雨水汽足，濰坊青島等地能有20到40毫米，旱了倆月的地總算能潤潤了。但魯中山區(qū)的桃農(nóng)王大姐直嘆氣，去年倒春寒凍壞花芽，今年又怕冰雹砸青果，果樹開花就像“闖關(guān)”。
GFS模式說中旬主雨帶北抬，魯南能累計下100毫米，可眼前的強(qiáng)對流先讓人心驚。
聊城的老張盯著手機(jī)天氣預(yù)報直嘟囔，“南風(fēng)轉(zhuǎn)北風(fēng)，陣風(fēng)八級往上，剛搭的黃瓜架扛得住不？
”這天氣像坐過山車，上星期還穿短袖喊熱，今晚就得裹外套防著門窗被風(fēng)撞開。農(nóng)業(yè)站早就發(fā)了通知，讓抓緊加固大棚、搶收成熟蔬果，可散戶哪有那么多準(zhǔn)備？
去年全省因強(qiáng)對流損失的莊稼，夠裝滿好幾個糧庫，今年保險能不能多賠點(diǎn)？沒人說得準(zhǔn)。
ECMWF的數(shù)據(jù)顯示半島有中雨，可煙臺的蘋果園最愁冰雹，指甲蓋大的雹子就能讓套袋的蘋果全掛彩。
“東邊日出西邊雨”見得多了，可連著三場強(qiáng)對流砸在春耕關(guān)鍵期，擱誰心里都發(fā)慌。我個人覺得，咱農(nóng)民既要盯著天，也得想想咋能更抗住老天爺?shù)摹凹逼狻薄１热缒懿荒芏嘟ㄐ┓辣⒕W(wǎng)，或者給大田上份更周全的保險？
這些都得慢慢琢磨。天氣預(yù)報說9號還有一輪雷雨，緊接著11號又放晴，來回折騰最考驗(yàn)莊稼的“筋骨”。華南這時候雨多得發(fā)澇，北方卻盼著雨又怕雨太急，主雨帶北移咋就帶了這么多“暴脾氣”？
留給咱的時間不多了，今晚先把曬場的農(nóng)具搬進(jìn)屋，明天一早還得去地里看苗情。至于中旬那場透雨能不能真下來，下了又會不會成災(zāi)，咱且盼著，也且防著——農(nóng)人的日子，不就像這多變的天，總得揣著希望，也備著心眼么？
熱門跟貼