【留美學子】第3556期
12年國際視角精選
仰望星空·腳踏實地
【陳屹視線】教育·人文·名家文摘
從芝加哥走來
2025年美國教皇“利奧十四世”
震撼登基
2025年5月8日，西斯廷教堂的煙囪升起一道潔白的煙霧，宣告著一個歷史性的時刻：美國籍樞機主教羅伯特·弗朗西斯·普雷沃斯特（Robert Francis Prevost）當選為天主教會第267任教皇，取名“利奧十四世”（Pope Leo XIV）。
這一幕不僅震撼了梵蒂岡，也震動了全球信徒的心。
他是歷史上首位美國教皇。
更令人稱奇的是，他并非選前最熱門的人選，卻在第二天投票中獲得壓倒性多數(shù)，一躍而出，成為一匹真正的“黑馬”。而這場選舉，也為沉悶的教廷增添了久違的戲劇性和人情味。
今天，我們不只講述這位美國教皇如何走到圣彼得寶座，更要帶你回望那些教皇寶座背后的奇聞異事、野心、掙扎、榮光與悲劇。
從芝加哥到羅馬， 新教皇的非凡履歷
1955年9月14日，普雷沃斯特出生在美國伊利諾伊州芝加哥的一個普通天主教家庭。
他在維拉諾瓦大學獲得學士學位，后進入天主教神學院深造，并遠赴羅馬的圣多瑪斯·阿奎那宗座大學繼續(xù)攻讀神學。
1982年，他晉鐸為神父，加入奧斯定會。在教會組織中，他表現(xiàn)出超凡的管理才能和謙遜的靈性。
2001年，他被任命為奧斯定會總會長，服務(wù)十二年，橫跨五大洲，與拉丁美洲、非洲、亞洲的教會團體建立緊密聯(lián)系。
與拉丁美洲的深度融合的秘魯歲月
在秘魯奇克拉約（Chiclayo），他不僅是一位神職人員，更是一個了解底層人民痛苦的牧者。他學習西班牙語、深入貧民區(qū)、關(guān)心移民和原住民權(quán)利。
2014年，他被教皇方濟各任命為該地宗座署理，一年后成為教區(qū)主教。在這里，他的溫和作風、改革傾向、對貧者的關(guān)注，讓他贏得“南方教會之友”的稱號。
2023年，他被提拔為主教部部長，并在同年9月被冊封為樞機主教。此時，距離他成為教皇，只剩不到兩年時間。
為何是他？
許多人原本更看好來自耶路撒冷的皮耶爾巴蒂斯塔·皮扎巴拉（Pierbattista Pizzaballa）主教，或非洲的若干年輕樞機。
然而，普雷沃斯特卻以其國際視野、對南美問題的深刻理解，以及在教廷中的良好人緣，悄然獲得多數(shù)支持。
他的當選被評價為“深思熟慮的改革延續(xù)”。
在梵蒂岡之外，他的家鄉(xiāng)芝加哥則陷入狂喜。市長布蘭登·約翰遜幽默地說：“一切美好的事物，包括教皇，都來自芝加哥?！?/p>
網(wǎng)絡(luò)上甚至瘋傳一句話：“以后圣餐餅會不會換成芝加哥披薩？”
利奧十四世的挑戰(zhàn)與使命
延續(xù)方濟各的遺志，還是另辟蹊徑？
利奧十四世被視為方濟各教皇路線的繼承者，但也面臨新的局勢：天主教在西方世界信眾減少，在南美和非洲則不斷增長。
他將如何兼顧全球南北、保守與進步、傳統(tǒng)與改革的張力？
同性戀、墮胎、女神父……教會能動嗎？這些社會議題困擾天主教多年。
利奧十四世雖然持溫和立場，但是否會更進一步改革教義？外界拭目以待。
與其他宗教的關(guān)系會如何？
作為在秘魯生活多年、熟悉拉丁文化與原住民信仰的教皇，他對多元文化的包容態(tài)度令人期待。
他在當選時第一句話就提到：“愿我們在信仰中找到團結(jié)，而非分裂?！?/strong>
從芝加哥到梵蒂岡，從秘魯沙漠到圣彼得廣場，利奧十四世用他的人生證明，天主教會正以更包容、全球化的面貌迎接未來。
而教皇寶座，從來都不僅僅是一個職位，它是歷史、神秘、人性與政治的交匯點。
2025年春天，隨著白煙升起，我們或許見證了一次不僅屬于宗教的改變，而是一個關(guān)于全球共鳴、文化融合、人類靈魂歸屬的偉大實驗。
教皇選舉背后的“歷史八卦軼事”
選出一位教皇，常被外界認為是一場莊嚴的神圣儀式。但事實上，這其中曾發(fā)生過不少令人瞠目結(jié)舌的事件。
選舉制度的傳統(tǒng)與神秘
教皇選舉遵循嚴格傳統(tǒng)。選前，樞機主教團將進入西斯廷教堂閉門不出，直至新教皇產(chǎn)生。
每輪投票后，選票將焚燒，并通過煙霧告知外界結(jié)果：黑煙，表示尚未選出；白煙，則代表有新教皇誕生。
如果連續(xù)三天未果，將暫停一天進行反思和祈禱。在本次選舉中，僅第二天就傳出白煙，出乎外界預料。
教皇選舉背后的餐桌博弈
在世人眼中，教皇選舉是一場神圣莊嚴的宗教儀式；而在歷史深處，它也是一場權(quán)力的博弈，一場被傳統(tǒng)、信仰、人性和政治交織成密網(wǎng)的深沉儀式。
節(jié)儉餐桌上的規(guī)則游戲
當世界關(guān)注的目光聚焦于那扇決定白煙或黑煙的煙囪時，教皇候選人們正坐在梵蒂岡封閉的餐廳里，吃著由修女們精心準備的樸素飯菜。
根據(jù)法國《西部報》披露，在秘密會議期間，紅衣主教們的餐桌上不得出現(xiàn)餛飩與烤雞——這些看似荒誕的禁令，實則源自教會深刻的歷史警覺。
公元1274年，教宗格里高利十世被一場曠日持久、持續(xù)三年的教宗空位之苦逼得忍無可忍，他頒布了史上第一份“飲食懲罰令”——選不出教宗？
那就從三天后開始一天只吃一頓，再八天后只能吃面包和水！
如此嚴厲，既為逼迫，也為清醒，防止主教們陷入人情拉攏與權(quán)謀交易。
如今，這些規(guī)則雖已寬松，但“食物清淡以明心性”的精神依然保留了下來。
根據(jù)《晚郵報》2013年的報道，主教們的菜單堪比“醫(yī)院套餐”：湯、意大利面、羊肉串、水煮蔬菜，無油、無糖、無樂趣。這些飯菜由圣瑪爾大大殿的修女烹制，每道菜都在瑞士衛(wèi)兵的嚴密監(jiān)控下送入會議區(qū)域，確保“信息零傳遞”。
一套歷史級別的防諜監(jiān)控系統(tǒng)
你以為梵蒂岡怕的是毒藥？錯了，他們怕的是情報。
自文藝復興時代以來，食物早就成了潛在的“傳信媒介”。
餛飩可能藏有字條、餐巾可能折疊成密碼、餡餅甚至被密封得無法偵測其“內(nèi)容”。
文藝復興名廚巴托洛梅奧·斯卡皮在1570年的《烹飪藝術(shù)歌劇》中，就詳細描述了為教宗庇護四世與五世服務(wù)時的嚴苛食物流程：食材檢測、透明玻璃器皿、餐巾全面展開檢查、食物從墻上的輪盤“ruota”轉(zhuǎn)運進入，無人接觸。
時至今日，這套防諜系統(tǒng)依舊被延續(xù)，只不過敵人從字條換成了芯片與Wi-Fi。
2025年，梵蒂岡的警戒手段更現(xiàn)代化了：所有智能設(shè)備一律封存、網(wǎng)絡(luò)設(shè)備全面禁用。主教們不僅被隔絕于外界，也從內(nèi)心與技術(shù)上被“凈化”——以防外界干擾圣靈的指引。
權(quán)力在湯匙間流動
食物是語言，是儀式，是隱喻。
在2024年上映的電影《教宗秘密會議》中，有一個著名場景：主教們圍坐在餐桌邊，沒人說話，眼神交匯卻充滿火藥味，沉默仿佛比煙囪上的黑煙更令人緊張。
一盤意大利面，一勺湯，成了聯(lián)盟與敵對的潛在信號。
這或許是虛構(gòu)，但也貼近現(xiàn)實——“我吃什么、和誰吃、怎么吃”，都在宗教政治中代表著微妙的選擇。
于是，很多主教在封閉開始前，都會抓緊“最后的盛宴”。
《觀點》雜志曾報道，加拿大主教托馬斯·柯林斯在某家意大利餐廳開玩笑說：“給我來一大盤卡邦尼意面吧，再過三天就只能吃面包和水了！”法國的讓-路易·托朗則愛披薩和烤肉——這些“放縱”如同士兵上戰(zhàn)場前的最后一杯酒。
一頓飯，濃縮著千年的宗教制度，這頓看似平淡無奇的飯，比我們所知的任何儀式都更接近信仰的本質(zhì)：節(jié)制、敬畏、寧靜，以及深埋在舌尖之下的抉擇。
“我不想當教皇！”——1294年，塞萊斯廷五世的悲劇辭職
1294年，教皇位置空缺兩年，樞機主教們遲遲不能達成共識。
最后，他們選擇了年近80歲的隱士彼得·莫羅內(nèi)。誰知，這位被尊為塞萊斯廷五世的老人，僅僅五個月后就選擇辭職——他實在不適應復雜的教廷政治。
更耐人尋味的是，他的辭職文書竟由后來接任的教皇博尼法斯八世親自起草。后者上位后隨即將他軟禁，并于次年“神秘死亡”。至今，歷史學家仍在討論：這位“辭職教皇”，是否其實是被政治勢力“逼退”的。
1378年，意大利籍的烏爾班六世被選為教皇，但其專斷作風激怒了眾多法國樞機。他們在法國阿維尼翁另立“克萊孟七世”，于是出現(xiàn)兩個“教皇”。
更荒唐的是，這段分裂持續(xù)了近40年，甚至出現(xiàn)“三個教皇”各自自封、互相詆毀的局面。直到1417年康士坦茨公會議，才通過一場“全體辭職+重新選舉”的方式恢復統(tǒng)一。
“雨水逼教皇”——1268年選舉的奇葩解決方式
1268年，選舉長達33個月仍無結(jié)果。選址地沃泰爾拉諾城的市民忍無可忍，將選舉大廳封鎖，還拆掉屋頂、斷水斷糧，用實際行動“逼宮”。
最終，樞機們只得勉強選出額我略十世，并從此確立“選舉密閉制度”（Conclave），將選舉制度正式規(guī)范化。
“最短命的教皇”——烏爾班七世的13天統(tǒng)治
1590年，烏爾班七世當選教皇，但13天后因患瘧疾身亡，未能舉行加冕儀式。
他的教皇任期創(chuàng)下歷史最短紀錄。他的唯一“政績”，是成為第一個禁止在圣地吸煙的教皇。這一禁令引發(fā)爭議，但也讓人記住了這位“反煙草”教皇的短暫而清晰的主張。
“女性主導的選舉”——1800年瑪麗亞·盧伊莎的幕后推手
1800年，法國與奧地利為控制教皇人選明爭暗斗。奧地利王后瑪麗亞·盧伊莎公開支持自己人選路易吉·基亞拉蒙蒂，并最終成功將其扶上教皇寶座（庇護七世）。
更令人津津樂道的是，庇護七世后來拒絕為拿破侖加冕，象征教會拒絕屈服于世俗權(quán)力，也間接確立了教廷在現(xiàn)代政治中獨立的地位。
“黑馬中的黑馬”——1958年，約翰二十三世的驚人勝出
1958年，當時77歲的威尼斯主教安杰洛·羅南卡利幾乎不被媒體提及。但他卻在多輪投票中穩(wěn)步上升，最終當選為教皇，取名約翰二十三世。
最初被認為是“過渡人選”的他，卻一反常態(tài)，在任內(nèi)召開第二次梵蒂岡大公會議，推動語言現(xiàn)代化、宗教寬容、教義改革，被譽為“20世紀最進步的教皇之一”。
熱門跟貼