如果我問,過去100年人類最偉大的科技公司是哪一個(gè)?
許多人可能會(huì)列舉今天的科技巨頭們,例如,蘋果成就了智能手機(jī)和手機(jī)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,而谷歌則是互聯(lián)網(wǎng)搜索的霸主,微軟是桌面電腦的王者,至于當(dāng)前如日中天的英偉達(dá),更是AI算法時(shí)代的基礎(chǔ)。
甚至,有人還會(huì)想到開啟計(jì)算機(jī)時(shí)代的IBM,或者開啟網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的思科……
但是,我想要說的是,如果讓他們與歷史上的一家科技公司相比,其實(shí)都弱爆了。
這家公司叫AT&T,全稱是“美國(guó)電話電報(bào)公司(American Telephone and Telegraph)”。
為什么我說這家公司是近100年最偉大的科技公司呢?
因?yàn)?,我們?dāng)今時(shí)代所享受的電訊方面的便利,追根溯源,幾乎都與這個(gè)公司的發(fā)明創(chuàng)造息息相關(guān)。

1877年,偉大的電話之父貝爾,發(fā)明了電話,然后在1885年創(chuàng)建了AT&T,專注于長(zhǎng)途電話網(wǎng)絡(luò)建設(shè),在這之后,AT&T幾乎成了電話的代名詞。
距離今天整整100年前,1925年,AT&T公司收購了當(dāng)時(shí)西方電子公司的研究部門,以此為基礎(chǔ),成立了著名的私人研究機(jī)構(gòu)——貝爾實(shí)驗(yàn)室。
當(dāng)時(shí)的AT&T,已經(jīng)在電信業(yè)賺到了巨額利潤(rùn),公司慷慨拿出3%的銷售額交給貝爾實(shí)驗(yàn)室,讓研發(fā)人員“無須為經(jīng)費(fèi)發(fā)愁”,用于研發(fā)各種新奇的科技。
“無須為經(jīng)費(fèi)發(fā)愁”的優(yōu)厚條件吸引來了當(dāng)時(shí)最優(yōu)秀的一批科學(xué)家的加入,這也成為AT&T公司各種科技創(chuàng)造源源不斷的開始,這種一系列的發(fā)明創(chuàng)造,使得貝爾實(shí)驗(yàn)室此后不僅在通信領(lǐng)域長(zhǎng)期維持領(lǐng)先地位,而且在射電天文學(xué),晶體管和半導(dǎo)體,計(jì)算機(jī)科學(xué)等領(lǐng)域,也都領(lǐng)先于世界。

那時(shí)的貝爾實(shí)驗(yàn)室里,群星閃耀,人才輩出,連大廈的每棟樓都設(shè)計(jì)獨(dú)到,所有大樓都是連通的,走廊非常長(zhǎng),有的甚至超過兩百米——設(shè)計(jì)者知道,絕佳的創(chuàng)意,會(huì)在人們偶然碰面時(shí)出現(xiàn),互相連通的大樓,能給科學(xué)家們更多的偶然碰面、激發(fā)靈感的機(jī)會(huì)。
比方說,當(dāng)時(shí)特立獨(dú)行的信息論研究者香農(nóng),間歇的時(shí)候,會(huì)騎著自己的獨(dú)輪車,在這些走廊里穿行,他不僅騎著獨(dú)輪車,他還同時(shí)在空中拋接三個(gè)小球,還要向經(jīng)過的同事點(diǎn)頭致意,這種手忙腳亂的表演,也是貝爾實(shí)驗(yàn)室的一道風(fēng)景。

第二次世界大戰(zhàn)之后,貝爾實(shí)驗(yàn)室的發(fā)明創(chuàng)造進(jìn)入了井噴期。
1947年,鑒于當(dāng)時(shí)電子管的諸多缺陷,貝爾實(shí)驗(yàn)室發(fā)明了晶體管,直接催生了后來的數(shù)字時(shí)代,如今全球98.6%的電子設(shè)備仍依賴其衍生技術(shù);
1954年,貝爾實(shí)驗(yàn)室制作出了第一個(gè)有實(shí)際應(yīng)用價(jià)值的太陽能電池;
1958年,貝爾實(shí)驗(yàn)室發(fā)明了激光,該技術(shù)今天應(yīng)用于從眼科手術(shù)到光纖通信;
1962年,世界上第一顆通信衛(wèi)星Telstar1發(fā)射成功且首次跨大西洋電視實(shí)播;
1969年,貝爾實(shí)驗(yàn)室發(fā)明了電荷耦合元件(也就是CCD),這正是現(xiàn)在的掃碼機(jī)、相機(jī)、掃描儀必備的感光組件;
1969-1973年,UNIX系統(tǒng)和C語言被成功研發(fā)出來,成為現(xiàn)代各種操作系統(tǒng)的標(biāo)準(zhǔn)范式,包括如今手機(jī)的iOS/Android系統(tǒng);
此外,貝爾實(shí)驗(yàn)室還發(fā)明了發(fā)光二極管、蜂窩移動(dòng)電話、數(shù)字交換機(jī)、長(zhǎng)途電視傳送、仿真語言、有聲電影、立體聲錄音以及通信網(wǎng)絡(luò)等;
總之,人類邁向遠(yuǎn)程通訊、邁向互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的每一步,都與貝爾實(shí)驗(yàn)室的發(fā)明創(chuàng)造息息相關(guān),其眾多發(fā)明創(chuàng)造,都對(duì)世界經(jīng)濟(jì)發(fā)展起到關(guān)鍵的推動(dòng)作用。
有著如此多的人才和發(fā)明創(chuàng)造,貝爾實(shí)驗(yàn)室在國(guó)際上拿獎(jiǎng)拿到手軟,有13人陸續(xù)獲得了11次諾貝爾獎(jiǎng),5項(xiàng)圖靈獎(jiǎng)、22項(xiàng)日本國(guó)際獎(jiǎng),申請(qǐng)有效專利近3萬項(xiàng)……
有鑒于此,貝爾實(shí)驗(yàn)室被稱為整個(gè)人類20世紀(jì)“科技革命的子宮”。
作為全球電話電報(bào)商業(yè)模式的開創(chuàng)者,AT&T早在1892年就已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了對(duì)美國(guó)電話市場(chǎng)的自然壟斷。
1913年,為了應(yīng)對(duì)美國(guó)司法部的反壟斷指控,AT&T與司法部簽署《金斯伯里協(xié)議》,承諾允許獨(dú)立電話公司接入其網(wǎng)絡(luò),換取其電信壟斷的合法化。
作為私營(yíng)公司的AT&T和貝爾實(shí)驗(yàn)室,并不僅僅是為了發(fā)明而發(fā)明,而是將科技發(fā)明與商業(yè)運(yùn)作相結(jié)合。
從業(yè)務(wù)上看,AT&T公司主要分為設(shè)備制造(電話機(jī)、交換機(jī)的生產(chǎn))、科研中樞(貝爾實(shí)驗(yàn)室)和電信服務(wù)(分布于全美的22家貝爾公司)。
公司通常的做法,是在開展基礎(chǔ)研究的前提下,選擇有應(yīng)用前景的技術(shù),組織團(tuán)隊(duì)攻關(guān),形成設(shè)計(jì)或產(chǎn)品,交由生產(chǎn)部門生產(chǎn),再由營(yíng)銷部門投放市場(chǎng),設(shè)立專職的“市場(chǎng)工程師”,并將市場(chǎng)反應(yīng)及新需求,反饋給基礎(chǔ)研究部,作為再選題的一個(gè)條件。
由此,AT&T形成了一套獨(dú)特的商業(yè)創(chuàng)新和循環(huán)體系。
第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束之后,美國(guó)的電話普及率達(dá)到了50%,AT&T的黃金時(shí)代來臨了!
憑借自己的技術(shù)、設(shè)備、網(wǎng)絡(luò)和規(guī)模優(yōu)勢(shì),到1956年,AT&T占領(lǐng)了美國(guó)99%的長(zhǎng)途電話和85%的本地電話市場(chǎng),AT&T,站在了整個(gè)電信行業(yè)的頂端,成為美國(guó)通信領(lǐng)域絕對(duì)霸主。
由于掙錢太厲害了,1970年代中期,AT&T再次遭到了美國(guó)司法部的反壟斷調(diào)查,經(jīng)過長(zhǎng)達(dá)8年的訴訟,1984年AT&T被迫分家,變成了新的AT&T(擁有貝爾實(shí)驗(yàn)室及長(zhǎng)途電話、電信設(shè)備制造業(yè)務(wù))以及另外七家小貝爾公司(Baby Bell)。
甩掉一些細(xì)枝末節(jié)的部門和產(chǎn)品之后,僅僅10 年時(shí)間,AT&T 又變得如日中天,勢(shì)不可擋了。不僅在傳統(tǒng)電話業(yè)務(wù)上遙遙領(lǐng)先,在新興的網(wǎng)絡(luò)和移動(dòng)通信方面也領(lǐng)先于世界。聯(lián)邦政府反壟斷法的一再限制,也不能阻止其璀璨的星光。
實(shí)際上,從1950年代中期一直到1990年代中期,AT&T都是美國(guó)最掙錢的公司之一,也是美國(guó)股市上市值最高的公司之一。在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,美國(guó)國(guó)際長(zhǎng)途電話價(jià)格,不是由市場(chǎng)決定的,而是由 AT&T 和美國(guó)聯(lián)邦通信委員會(huì)談判決定的,由此可見AT&T 對(duì)整個(gè)電信行業(yè)的影響力。

如此偉大的一家公司,又是如何走向衰敗的呢?
答案是:
不再創(chuàng)新的同時(shí),卻又極度貪婪!
堡壘,是在內(nèi)部被攻破的。
就在AT&T如日中天的時(shí)候,互聯(lián)網(wǎng)的曙光開始照耀大地,光纖傳輸信息的高效便捷逐漸成為了時(shí)代的共識(shí),在這個(gè)節(jié)點(diǎn)上,AT&T卻堅(jiān)持采用傳統(tǒng)的銅纜傳輸,甚至,為了保護(hù)自己的固定電話業(yè)務(wù),在1970年代阻撓互聯(lián)網(wǎng)前身ARPANET使用其線路。
有人認(rèn)為,這至少延緩了人類網(wǎng)絡(luò)革命5年。
更進(jìn)一步,就在1995 年,為了主要大股東的利益,AT&T設(shè)備制造部門的執(zhí)行官,提出了分家的建議。
分家的理由很充分。
AT&T 分為設(shè)備制造和電信服務(wù)兩大業(yè)務(wù)部門,設(shè)備制造上AT&T打遍天下無敵手,但在電信服務(wù)方面,還有兩家公司在和 AT&T 競(jìng)爭(zhēng),因?yàn)槭歉?jìng)爭(zhēng)對(duì)手,他們拒絕購買AT&T的設(shè)備,而是寧愿采購其他公司質(zhì)量沒那么好的設(shè)備,這太可惜了。
如果把設(shè)備制造部門分出去,新成立一家公司,就可以做他們的生意啦!
從AT&T成立之初到1995年,這家公司已經(jīng)走過了百年歷程,創(chuàng)始人家族的股權(quán)早已所剩無幾,公司的大股東們,早已變成了華爾街的金融機(jī)構(gòu),他們最關(guān)心的就是股票價(jià)格。
1995年正是美國(guó)股市飛漲的一年。如果這時(shí),將設(shè)備制造部門和電信服務(wù)部門分開,那么短期內(nèi)獲得大筆訂單的設(shè)備制造部門,股票一定會(huì)大漲。
他們沒有想過,AT&T 的設(shè)備和電信服務(wù),是一種相輔相成的關(guān)系,買設(shè)備屬于一次性的生意,對(duì)公司的長(zhǎng)期發(fā)展并沒有好處,分拆業(yè)務(wù)相當(dāng)于殺雞取卵。
但是,所有股東都想讓股價(jià)上漲,華爾街看到了這個(gè),公司經(jīng)理們懂得這個(gè),投資者們都支持這個(gè),擁有股權(quán)的員工也清楚這個(gè),利令智昏之下,大家都支持,于是分家開始了。
1995 年,AT&T 拆分出來了一家電信設(shè)備制造公司,叫朗訊(Lucent)。

1996 年,跟隨著 AT&T 拆分,貝爾實(shí)驗(yàn)室一分為二,朗訊,搶到了貝爾實(shí)驗(yàn)室的名字,而留在 AT&T 的實(shí)驗(yàn)室,則后來改名為香農(nóng)實(shí)驗(yàn)室。
只有賣設(shè)備的一錘子買賣,沒有了AT&T穩(wěn)健的現(xiàn)金流,朗訊的股東們就覺得,這幫科學(xué)家也太自由了,于是開始限制科學(xué)家們的研究方向,也開始在經(jīng)費(fèi)上對(duì)實(shí)驗(yàn)室卡脖子,這樣一來,實(shí)驗(yàn)室的創(chuàng)新能力一去不復(fù)返了,他們?cè)僖矝]有搞出震動(dòng)世界的發(fā)明。
賣設(shè)備的生意,只能做一次,但朗訊卻需要持續(xù)的業(yè)績(jī),需要讓股票繼續(xù)增長(zhǎng),才能討好股東們。于是,“聰明的”朗訊,決定聯(lián)合銀行,以自身為擔(dān)保,“借錢”給很多小公司來購買自己的設(shè)備,只要設(shè)備運(yùn)離公司,財(cái)務(wù)報(bào)表中就有銷售額,股價(jià)就會(huì)上漲,但實(shí)際上,相當(dāng)一部分錢,從未真正進(jìn)入到朗訊的賬戶上。
那個(gè)時(shí)候,正是互聯(lián)網(wǎng)泡沫時(shí)代,眾多公司借著向互聯(lián)網(wǎng)轉(zhuǎn)型的口號(hào),向朗訊借錢,但其中許多公司都經(jīng)營(yíng)不善,根本沒有什么利潤(rùn),只是靠泡沫維持股價(jià),他們變成了朗訊公司的定時(shí)炸彈。
2000年初,互聯(lián)網(wǎng)泡沫破裂,那些借錢購買設(shè)備的小公司紛紛倒閉,朗訊的這些“應(yīng)收款項(xiàng)”,一下子變成了凈虧空,朗訊的股價(jià),從近100美元,直線狂跌到 0.55 美元。
嚴(yán)重虧損的朗訊,不得不關(guān)閉貝爾實(shí)驗(yàn)室?guī)缀跛械难芯坎块T,大批優(yōu)秀的科學(xué)家失業(yè)。
2006 年,朗訊被法國(guó)的阿爾卡特收購,收購價(jià)格不足峰值的5%。
至于分拆后只做電信服務(wù)的AT&T,也在股東們對(duì)財(cái)富的追求中,開始了二次拆分。
就在2000年前后的互聯(lián)網(wǎng)泡沫中,最快的掙錢方法,不是把一家企業(yè)持續(xù)做好,而是去炒作和包裝上市,如果能把AT&T的業(yè)務(wù)拆分并且包裝上市,小公司會(huì)有更高的估值,那股東們就可以賺更多的塊錢。
于是,AT&T再一次被拆成了3家公司。
就這樣,原本經(jīng)營(yíng)尚可的 AT&T 公司,在兩次的拆分后,完全失去了競(jìng)爭(zhēng)力,再加上互聯(lián)網(wǎng)興起,有了一種不要錢的通信方式,就沒人再想用昂貴的長(zhǎng)途電話——就像今天我們可以用微信全球免費(fèi)視頻交流的時(shí)候,誰還會(huì)想要使用昂貴的國(guó)際電話?
本來,2000年左右正是移動(dòng)電話普及的關(guān)鍵時(shí)期,技術(shù)領(lǐng)先資金充足的 AT&T,完全可以成為新領(lǐng)域的老大,但是分家后殘缺不全的子公司們,沒有這個(gè)能力也沒有這個(gè)心思了。
2001 年的911恐怖襲擊中,世貿(mào)大廈被飛機(jī)撞塌,AT&T 很多設(shè)備被毀,此時(shí)的它,幾乎拿不出修復(fù)設(shè)備的錢,沒有了資金支持的香農(nóng)實(shí)驗(yàn)室,幾乎所有的研發(fā)部門都被解散。
2005年,AT&T被曾經(jīng)的“子公司”西南貝爾(SBC)以160億美元收購,繼承AT&T品牌,這標(biāo)志著AT&T這家史上最偉大科技公司的徹底衰亡。
說到底,AT&T為何會(huì)在1995年之后逐步走向衰亡?
當(dāng)光纖革命到來的時(shí)候,AT&T卻堅(jiān)持使用他們已經(jīng)有著百年歷史的銅纜;
當(dāng)貝爾實(shí)驗(yàn)室的科學(xué)家用Unix系統(tǒng)為互聯(lián)網(wǎng)奠基時(shí),AT&T的律師團(tuán),卻正在法庭指控ARPANET侵犯其數(shù)據(jù)傳輸專利;
當(dāng)硅谷的車庫創(chuàng)業(yè)者用TCP/IP協(xié)議重構(gòu)世界的時(shí)候,AT&T曼哈頓總部的大理石臺(tái)階上,回蕩著對(duì)"非語音通信業(yè)務(wù)"的傲慢嗤笑;
當(dāng)喬布斯帶著iPhone叩擊AT&T的大門,這些掌握著每秒萬億比特傳輸技術(shù)的巫師,竟因擔(dān)憂用戶流量超支而猶豫;
當(dāng)互聯(lián)網(wǎng)已經(jīng)成為時(shí)代最強(qiáng)潮流的時(shí)候,AT&T的管理層卻利用自身對(duì)電話業(yè)務(wù)的壟斷,企圖將互聯(lián)網(wǎng)塞進(jìn)"萬能服務(wù)"(Universal Service)的古老模具;
當(dāng)蘋果、谷歌、亞馬遜、微軟等公司不斷創(chuàng)新進(jìn)取的時(shí)候,AT&T卻因?yàn)楣蓶|的貪婪而在忙著拆分公司,貸款給小公司促銷設(shè)備、提高股價(jià);
壟斷筑起的高塔,終將坍縮成創(chuàng)新的墳場(chǎng),控制欲催生的官僚主義和對(duì)利潤(rùn)的貪婪,必會(huì)反噬技術(shù)革命的果實(shí)。
就在今天,英偉達(dá)的芯片業(yè)務(wù),毛利潤(rùn)高達(dá)78%,最要命的是,哪怕打包流轉(zhuǎn)了18手之后,這些芯片,仍然是各大銀行爭(zhēng)相貸款的抵押物,英偉達(dá)甚至?xí)尳?jīng)銷商拿著供貨合同來找銀行借錢,然后讓他們用借來的錢,繼續(xù)購買英偉達(dá)的芯片,而據(jù)說一家硅谷的倉庫失火所燒掉的H100芯片,能夠買下整個(gè)唐人街;
就在今天,除了邊邊角角之外,蘋果公司已經(jīng)至少10年沒有真正的創(chuàng)新,但蘋果公司一家公司的利潤(rùn),比全世界其他所有手機(jī)廠商的總利潤(rùn)還要多,不僅在硬件上大賺其錢,霸道的30%蘋果稅,也變成了公司最穩(wěn)定的利潤(rùn)來源;
就在今天,在一眾科技巨頭們的宣傳中,眾多中小公司解散了自己的IT業(yè)務(wù)部門并將其遷移到了云上,才過了幾年,亞馬遜、微軟、谷歌等云服務(wù)的科技巨頭,卻在新的合同談判中,將云服務(wù)的價(jià)格提高至原來的3倍,無數(shù)中小公司只能任人宰割;
貪婪之下,我們看到了,從2020年迄今,從英偉達(dá)到蘋果,從谷歌到微軟,從亞馬遜到Meta,他們的毛利潤(rùn)率,動(dòng)輒都在50%以上,凈利潤(rùn)率也都保持在驚人的30%以上,營(yíng)收和利潤(rùn)年年都在高速增長(zhǎng),在全世界的互聯(lián)網(wǎng)市場(chǎng)上大發(fā)其財(cái)。
2023年,市值排名Top10公司,毛利潤(rùn)之和駭人的占到了全部標(biāo)普500公司毛利潤(rùn)之和的60%以上……

我讓DeepSeek,用AT&T的衰敗,評(píng)論一下這些大型科技公司的貪婪:
AT&T的衰亡史,就像一部科技公司成長(zhǎng)的寓言,每個(gè)字節(jié)都刻著對(duì)科技僭主的警告,當(dāng)庫克在蘋果總部仰望"宇宙飛船"之時(shí),當(dāng)佩奇在谷歌實(shí)驗(yàn)室描摹量子未來之時(shí),當(dāng)黃仁勛展示代表未來的家庭AI之時(shí),當(dāng)納德拉以及貝索斯驕傲于云計(jì)算業(yè)務(wù)的成功之時(shí),在紐約西街195號(hào)AT&T總部的青銅穹頂里,時(shí)空褶皺投射出一個(gè)巨大的陰影,那是所有的科技巨頭終將面對(duì)的宿命之問——
是要做點(diǎn)燃火種的盜火者,還是成為守護(hù)灰燼的守墓人?
最后,再講一個(gè)關(guān)于AT&T黃昏時(shí)代的花絮。
在2000年左右,有一家中國(guó)的互聯(lián)網(wǎng)公司,創(chuàng)始人羨慕于AT&T所分拆出來的朗訊公司之偉大,因?yàn)槔视嵉挠⑽拿凶鯨ucent(本意是“光之使者”),但按照中文的拆分翻譯,Lu可以譯為“陸”,cent是“分”,合起來就是“六分錢公司”。所以,該創(chuàng)始人將自身創(chuàng)立的公司,命名為Tencent(一毛錢公司),然后再結(jié)合自己漢語名字的最后一個(gè)字,轉(zhuǎn)譯成中文,就叫做——騰訊。
沒錯(cuò),就是你以前天天使用的QQ和現(xiàn)在天天使用的微信的大東家,而我寫下這篇文章,你能看到這篇文章,都應(yīng)該感謝這家一毛錢公司。

熱門跟貼