他，名校畢業(yè)，從小就擁有著“天才”的光環(huán)。
畢業(yè)后更是創(chuàng)造出估值超過500億的科技項目，甚至揚言要把世界掰彎。
可就是這樣一個有夢想的年輕人，終因傲慢跟貪婪，自食惡果。
斯坦福的造夢者
1983年，江西撫州一個普通工薪家庭迎來了第四個孩子，這個男孩從小展現(xiàn)出驚人的天賦，14歲考入重點中學(xué)，高中沉迷武俠小說卻依舊拿下全國物理、化學(xué)競賽雙冠。
2000年，他放棄清華保送資格，以高考理科狀元的身份踏入清華電子工程系。
從此，劉自鴻的名字開始與"天才"緊緊綁定。
在清華讀完本科和碩士后，23歲的劉自鴻同時收到劍橋和斯坦福的錄取通知，他選擇了后者，僅用三年時間拿下電子工程博士學(xué)位，成為斯坦福該專業(yè)史上畢業(yè)最快的華人學(xué)生。
2009年，劉自鴻進入IBM紐約研發(fā)中心，年薪50萬美元，但這份令人艷羨的工作，僅僅是他人生開場。
2012年的硅谷咖啡館里，劉自鴻向兩位清華兼斯坦福校友展示了一張餐巾紙上的草圖，那是一個可以彎曲的屏幕。
“未來的世界應(yīng)該是柔軟的、可彎曲的。”這句話讓三人辭去高薪工作，帶著10萬元啟動資金回到深圳。
柔宇科技就此誕生，名字寓意“柔性的宇宙”。
技術(shù)狂人的高光時刻
創(chuàng)業(yè)初期，劉自鴻展現(xiàn)出驚人的爆發(fā)力。
2014年，柔宇發(fā)布厚度僅0.01毫米的彩色柔性屏，卷曲半徑1毫米，打破世界紀錄。
紐約時報驚嘆：“這像是從科幻電影里拿出來的產(chǎn)品?！?/strong>
當(dāng)時三星的柔性屏卷曲半徑還是3厘米，京東方接近2厘米，全球顯示行業(yè)的目光瞬間聚焦深圳。
資本瘋狂涌入，IDG、深創(chuàng)投、中信資本等機構(gòu)爭相送錢，公司估值從數(shù)千萬美元飆升至500億元。
2018年，柔宇建成全球首條全柔性屏量產(chǎn)線，同年推出折疊手機FlexPai。
紐約郵報將這款手機稱為“來自未來的設(shè)備”，劉自鴻登上達沃斯論壇“全球青年領(lǐng)袖”榜單，與LV合作推出柔性屏手袋，甚至在瀘州老窖酒瓶上嵌入屏幕。
最風(fēng)光時，他對著央視鏡頭說：“我們要把世界掰彎?！?/strong>
可天才一般都會“恃才傲物”，他們甚至看不清現(xiàn)狀，從而做出錯誤的決定，而彼時的劉自鴻就是如此。
傲慢的代價
顯示面板行業(yè)需要數(shù)百億資金、十年周期才能實現(xiàn)盈利，而柔宇的產(chǎn)線投資僅百億人民幣。
劉自鴻堅持兩條致命策略：拒絕向手機廠商供應(yīng)屏幕，執(zhí)意自研終端；死磕超低溫非硅技術(shù)，與主流的多晶硅路線背道而馳。
內(nèi)部員工透露，某手機品牌曾想以150美元/片采購柔宇屏幕，但劉自鴻咬定500美元不松口?！八f我們和特斯拉一樣，必須保持技術(shù)純粹性。”
結(jié)果三星、京東方用成熟的多晶硅技術(shù)拿下所有大廠訂單，柔宇的屏幕良率始終徘徊在30%-40%，遠低于行業(yè)80%的標準。
更荒誕的是產(chǎn)品邏輯。
售價8999元的FlexPai手機需要預(yù)訂60-90天，同期小米折疊屏用三星屏幕快速鋪貨，智能手寫本、頭戴影院等小眾產(chǎn)品消耗大量研發(fā)資金，卻像石子投入大海。
到2020年，柔宇三年半虧損32億元，燒錢速度是營收的3倍。
危機在2021年徹底爆發(fā)。
上市失敗后，柔宇拖欠工資、斷繳社保，深圳總部退租縮編。
劉自鴻深夜給獨董劉姝威寫信求助，但當(dāng)深圳國資委牽線的投資方要求他退出管理時，他斷然拒絕：“改變世界的珍稀奇才不走中庸之道?！?/p>
此時公司賬戶只剩8億元，而一條產(chǎn)線月折舊就要燒掉1億。
2024年5月，法院裁定受理柔宇破產(chǎn)清算。
聽證會上，面對討薪員工，劉自鴻仍堅持：“你們當(dāng)初是為高薪而來，現(xiàn)在卻要毀掉深圳的創(chuàng)業(yè)形象。”
這番話被現(xiàn)場員工錄下發(fā)到網(wǎng)上，評論區(qū)寫道：“天才總以為全世界該為夢想買單?！?/strong>
結(jié)語
劉自鴻抵押房產(chǎn)借款2億給公司，至今仍是最大股東，但當(dāng)他說“理想和情懷一文不值”時，或許終于承認：掰彎世界需要的不只是物理公式，還有商業(yè)世界里毫厘必爭的生存法則。
如今，破產(chǎn)管理人正在清算柔宇的遺產(chǎn)：3000多項專利、全球首條全柔性產(chǎn)線、折疊屏手機“鼻祖”稱號。
而美國網(wǎng)球公開賽觀眾席上，那個被鏡頭掃過的灰衣男人，依然戴著柔宇當(dāng)年推出的柔性屏手表，表盤微微發(fā)黃，但還在倔強地顯示著時間。
不能不承認劉自鴻是個天才，可他卻不適合做一個商人。
熱門跟貼