1935年,一條胡煥庸線劃分出94%與6%的人口,也劃出東部的繁榮與西部的落后。前者當(dāng)時(shí)無(wú)法彌合后者。

而近幾年,在國(guó)家政策的引領(lǐng)下,拼多多等平臺(tái)帶著電商往西部奔去,“偏遠(yuǎn)”的約束逐漸失效:一位青海的消費(fèi)者動(dòng)動(dòng)手指,快遞能包郵送上平均海拔四千米的高原。同時(shí),過(guò)去滯銷的農(nóng)副產(chǎn)品紛紛走出西部,最遠(yuǎn)送到了漠河人的餐桌。

對(duì)最先開始“西進(jìn)”、改寫“包郵區(qū)”的拼多多而言,花費(fèi)力氣去做一些新的、難的事情,或許正是因?yàn)橛X(jué)得它正確、值得期待。

在如今的西部,快遞站拉高了就業(yè)率,電商催生了新崗位。曾與高額運(yùn)費(fèi)綁定的西部地市,成了直播間里炙手可熱的商品前綴。

更讓人欣喜的是年輕人的回流。《2024年中國(guó)本科生就業(yè)報(bào)告》顯示,2023屆本科生中,有四分之一選擇在在西部地區(qū)就業(yè),其中八成都是返鄉(xiāng)就業(yè)。

當(dāng)“6%”不再被折疊在“偏遠(yuǎn)地區(qū)除外”里,一個(gè)屬于西部的新故事正在開始。

隱形的結(jié)界

一周給班里的孩子上三節(jié)“音樂(lè)課”,是扎永青的想法。

他是青海省玉樹州雜多縣一所中學(xué)的藏文老師,每周總設(shè)法擠出些時(shí)間,帶著班里的54個(gè)學(xué)生彈琴唱歌。他教笛子、吉他和曼陀鈴的指法,也教他們當(dāng)?shù)乜诳谙鄠鞯膫鹘y(tǒng)民歌。

每次“音樂(lè)課”結(jié)束,學(xué)生們總是非常不舍,繼續(xù)圍在扎永青身邊。“他們一直跟著我,說(shuō)老師我想學(xué)這個(gè)(樂(lè)器),我想學(xué)那個(gè)(樂(lè)器)?!痹狼嘈χf(shuō),“我說(shuō)行,誰(shuí)要是買了新樂(lè)器,就拿來(lái)讓我教你?!?/font>

對(duì)雜多縣的孩子們來(lái)說(shuō),擁有一把新樂(lè)器并不容易。這座海拔4000多米的縣城東部多山,交通不發(fā)達(dá),人口集中在平坦的西部草原。扎永青在家訪時(shí)發(fā)現(xiàn),藏區(qū)的父母?jìng)兇蠖嘀欢拍?,為孩子攢錢,很少想過(guò)給家里添置樂(lè)器。

他的父親年許扎西則是個(gè)例外。由于熱愛(ài)音樂(lè),年許扎西通過(guò)自學(xué),成為當(dāng)?shù)鼐?/font>20多種樂(lè)器的民間藝人。扎永青記得,很長(zhǎng)一段時(shí)間里,父親從牧區(qū)的家騎摩托到縣城去購(gòu)買樂(lè)器,來(lái)回得花上8小時(shí)??h里沒(méi)有專門的樂(lè)器店,父親扎西就在路邊等待一些挑貨的商人經(jīng)過(guò),期盼能從他們手中買到笛子、葫蘆絲等輕便的樂(lè)器。

父親的熱情,讓音樂(lè)也自然地刻進(jìn)了扎永青的生命。從6歲開始,他就跟著父親吹拉彈唱,“放牦牛時(shí),父親讓我吹著笛子跟在牛群后面。他說(shuō),草原的風(fēng)聲、牦牛的叫聲,都是伴奏。”

對(duì)他來(lái)說(shuō),每周擠出時(shí)間上幾節(jié)“音樂(lè)課”,在孩子們面前演奏,更接近自己真正的夢(mèng)想。選擇藏語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)、成為藏文老師,是家人安排下的穩(wěn)妥人生,而在扎永青心底,他一直想要帶著當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)民歌走出家鄉(xiāng)。

他有過(guò)嘗試,畢業(yè)后在父親任教的民間音樂(lè)傳承基地當(dāng)了兩年助手,期間報(bào)名過(guò)“星光大道”,認(rèn)真挑選了許多自己吹奏樂(lè)器的視頻作為資料上交,沒(méi)能收到電視臺(tái)的回信。

2023年,扎永青聽從大哥的建議,考上縣城中學(xué)的教師編制,把音樂(lè)夢(mèng)留在了心中?!拔覀冞@個(gè)藏區(qū)縣城的孩子,學(xué)音樂(lè)的本來(lái)就少,能靠音樂(lè)走出去的就更少了?!?/p>

家在青海海西州格爾木市的00后趙祎寧,同樣有過(guò)強(qiáng)烈的“走出家鄉(xiāng)”的想法。她住在格爾木,這個(gè)小縣城地廣人稀,瓜果蔬菜都從內(nèi)地運(yùn)來(lái),價(jià)格貴品種少,也沒(méi)什么可挑選的余地。

上初中后,格爾木的網(wǎng)購(gòu)日益發(fā)達(dá),許多商品都因網(wǎng)絡(luò)而變得觸手可及,而趙祎寧也第一次感受到了“非包郵區(qū)”帶來(lái)的隱形結(jié)界。

一次,家里的電器年久失修,在想網(wǎng)購(gòu)一個(gè)更好的新品時(shí),昂貴的郵費(fèi)擺在了她眼前。趙祎寧猶豫再三,還是決定付款,卻發(fā)現(xiàn)商品下面有一行清晰的小字:該商品暫不支持配送至青海。

對(duì)一直生活在“包郵區(qū)”的人們來(lái)說(shuō),這是種很難感同身受的刺痛感。常年關(guān)山難越的快遞物流,讓西部人們的生活很難完全與東部同頻。

小時(shí)候,父母常對(duì)趙祎寧說(shuō)“天道酬勤”、“好好學(xué)習(xí)”,當(dāng)時(shí)她并不理解這些話的含義。見過(guò)了大城市,也感受到地區(qū)發(fā)展的“時(shí)差”后,趙祎寧下定決心要去更大的世界看看。2023年,來(lái)自吉林大學(xué)計(jì)算機(jī)學(xué)院的錄取通知書跨越3000多公里,遞到了她手中。

“走出去”,是很多西部青年昔日共同的人生命題。時(shí)間拉回十余年前,來(lái)自甘肅天水的青年張鵬飛也有著類似的決心。和許多西部年輕人一樣,他把目的地定在了北京,在記者行業(yè)一干就是十余年。

2013年,考慮到父母年歲漸長(zhǎng),張鵬飛結(jié)束北漂生活,回到蘭州開了家廣告公司。在那個(gè)移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)剛興起的時(shí)代,西北地區(qū)還沒(méi)形成品牌、營(yíng)銷的概念,他的第一次創(chuàng)業(yè)很快便受挫了。

當(dāng)時(shí)他絲毫沒(méi)有料到,十幾年后,自己將會(huì)參與電商平臺(tái)的歷史性時(shí)刻。

當(dāng)電商打通“偏遠(yuǎn)地區(qū)”關(guān)卡

2024年11月17日,隨著遠(yuǎn)在重慶的一位寶媽在拼多多下了一單甘肅天水的花牛蘋果,中國(guó)快遞年業(yè)務(wù)量首次突破1500億件大關(guān)。而這單快遞的發(fā)貨人,正是張鵬飛。

“非包郵區(qū)”的物流地圖上,像張鵬飛一樣早早試水電商的西部創(chuàng)業(yè)者們,正看著變化一點(diǎn)一點(diǎn)從城市下沉到村莊。

2018年,電商在西北還是一門新生意,發(fā)小馬軍在東部接觸到成熟的電商產(chǎn)業(yè)鏈后,向張鵬飛提議合伙成立一家電商公司,把甘肅天水特產(chǎn)的花牛蘋果賣到全國(guó)各地。

張鵬飛想起花牛蘋果常年在本地滯銷、難以向外部兜售的情景,便和發(fā)小一拍即合,決定在家鄉(xiāng)甘泉鎮(zhèn)創(chuàng)業(yè)。

“我在杭州見過(guò)兩個(gè)蘋果賣20塊錢,在我們這邊,最貴也就三四塊?!睆堸i飛說(shuō),“剛創(chuàng)業(yè)時(shí)就想,把花牛蘋果用最合適的價(jià)格從果農(nóng)手里收購(gòu)后再賣出去,讓果農(nóng)們也受益?!?/p>

他們將目光瞄向當(dāng)時(shí)冉冉升起的新電商平臺(tái)拼多多,在線上銷售起花牛蘋果等特色農(nóng)產(chǎn)品。得益于初期的平臺(tái)流量?jī)A斜和政策扶持,張鵬飛和發(fā)小經(jīng)營(yíng)的店鋪逐漸形成自己的市場(chǎng),做到了垂直類目第一的位置。

而在這幾年,張鵬飛也見證了拼多多率先展開“電商西進(jìn)”的完整歷程。

2022年,針對(duì)西部偏遠(yuǎn)地區(qū)物流成本居高不下的痛點(diǎn),拼多多首創(chuàng)中轉(zhuǎn)集運(yùn)包郵模式,讓發(fā)往西部地區(qū)的包裹先運(yùn)到西安等中轉(zhuǎn)集運(yùn)倉(cāng),再由平臺(tái)通過(guò)第三方物流服務(wù)運(yùn)營(yíng)商統(tǒng)一發(fā)貨至目的地。這一模式,不僅給平臺(tái)商家“減負(fù)”,也結(jié)束了偏遠(yuǎn)地區(qū)不包郵的歷史。

令張鵬飛印象最深的是,去年9月,拼多多更是首次提出全額減免二段運(yùn)費(fèi),所有商家在青海、西藏、甘肅、寧夏等偏遠(yuǎn)地區(qū)的物流中轉(zhuǎn)費(fèi),都由平臺(tái)“買單”?!拔覀?nèi)缃窠?jīng)中轉(zhuǎn)倉(cāng)發(fā)往西部地區(qū)的成本,與發(fā)往南方城市無(wú)異?!睆堸i飛說(shuō)。

過(guò)去,張鵬飛的店鋪極少對(duì)西部偏遠(yuǎn)地區(qū)發(fā)貨。而現(xiàn)在,商品下鄉(xiāng)進(jìn)村的物流成本進(jìn)一步攤薄了,張鵬飛的小店里,來(lái)自青海、內(nèi)蒙古等地的訂單漸漸多了起來(lái)。

據(jù)國(guó)家郵政局統(tǒng)計(jì),2024年,中西部快遞業(yè)務(wù)量增速超全國(guó)平均水平。一輛輛快遞車在西部公路上穿行不息,包裹中有花牛蘋果、天水辣椒等出山的農(nóng)貨,也有從全國(guó)各地包郵到村的好東西。

在高考過(guò)后的那個(gè)暑假,趙祎寧清晰地感受到了這種變化。那時(shí)她終于能從繁重的學(xué)習(xí)中抽身,開始學(xué)著打扮自己。也就是從這個(gè)時(shí)候開始,她發(fā)現(xiàn)拼多多已經(jīng)對(duì)西部地區(qū)包郵了,“而且是全面包郵”。

如今,那些曾經(jīng)標(biāo)注“暫不支持配送”的家電,正在進(jìn)入千家萬(wàn)戶;那些曾經(jīng)只在內(nèi)地能見到的新鮮蔬果,也被端上了格爾木尋常人家的餐桌。

在雜多縣,扎永青也不用再面對(duì)和父親當(dāng)年同樣的難題,他常常在拼多多上購(gòu)買笛子等樂(lè)器:“全都是包郵的,我買了好多支?!?/font>

臨近藏歷新年,扎永青在拼多多上看中了幾款包郵僅22元的口琴。他想給學(xué)生們準(zhǔn)備一份特殊的禮物:在拼多多上定制一些口琴,送給班上喜歡音樂(lè)的孩子們。

今年寒假家訪時(shí),一個(gè)男孩自豪地告訴他,自己一直按照扎永青教過(guò)的方法在家練習(xí)曼陀鈴,寒假里學(xué)會(huì)了九首當(dāng)?shù)氐拿耖g歌曲。扎永青對(duì)此很感動(dòng)。

等到新年結(jié)束,學(xué)生開學(xué),這些翻山越嶺來(lái)到中學(xué)的口琴,就能在孩子們手中變成“會(huì)唱歌的小鐵盒”。他希望把音樂(lè)曾帶給自己的快樂(lè),傳遞給這些可愛(ài)的孩子們。

“留下來(lái)”的底氣

近幾年,張鵬飛明顯感覺(jué)到,村子越變?cè)綗狒[?;ㄅLO果等農(nóng)副產(chǎn)品出村進(jìn)城的商路打通后,愿意留在家鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)的人變多了,像他一樣投身電商創(chuàng)業(yè)的人也在持續(xù)增長(zhǎng)。

“當(dāng)留在家鄉(xiāng)能賺到和在外打工差不多的錢時(shí),很多人其實(shí)更愿意留下來(lái)。”張鵬飛感慨道。

與此同時(shí),拼多多等電商平臺(tái)的西進(jìn)行動(dòng),不斷在當(dāng)?shù)卮呱聧徫?。在甘泉?zhèn)下屬的甘江村,每到蘋果成熟季,村莊主路上的快遞車總是絡(luò)繹不絕。在這里,張鵬飛的果蔬保鮮庫(kù)已經(jīng)成為村民生活重要的組成部分。

2019年起,張鵬飛開始為一些甘江村里的婦女提供工作機(jī)會(huì)。倉(cāng)庫(kù)最初只有10名女員工,在今年的蘋果豐收季,已經(jīng)擴(kuò)大到160人。

過(guò)去,這些婦女們每天承擔(dān)照顧老人和孩子生活起居的責(zé)任,很難找到一份時(shí)間靈活的穩(wěn)定工作。隨著當(dāng)?shù)氐幕ㄅLO果越銷越好,張鵬飛需要的人手也越來(lái)越多,婦女們紛紛通過(guò)熟人介紹,來(lái)到倉(cāng)庫(kù)工作。

選果、打包、貼單、上快遞車,一箱箱花牛蘋果經(jīng)過(guò)甘江村婦女的雙手,送往外面的世界。婦女們靠自己賺到每月3000多塊的薪水,也越活越有底氣。

公司里也來(lái)了更多年輕人,負(fù)責(zé)直播業(yè)務(wù)的員工,幾乎都是剛畢業(yè)的大學(xué)生。“這塊還是年輕人懂得多,我們也要向他們學(xué)習(xí)?!睆堸i飛笑著說(shuō)。借力直播,張鵬飛打算繼續(xù)向西部開拓市場(chǎng),把家鄉(xiāng)的花牛蘋果和櫻桃送到更多偏遠(yuǎn)地區(qū)的消費(fèi)者手中。

現(xiàn)在,扎永青也找到了重拾夢(mèng)想的契機(jī)。他和一個(gè)中央音樂(lè)學(xué)院畢業(yè)的返鄉(xiāng)青年組了支樂(lè)隊(duì),嘗試將藏族音樂(lè)與現(xiàn)代電音融合。父親扎西對(duì)年輕人們鼓搗的新曲子感到困惑又驕傲:“他們用那個(gè)‘拼多多’買樂(lè)器,但彈的還是我們藏族人的調(diào)子?!?/font>

扎永青很能理解他這位朋友返鄉(xiāng)的理由。朋友在縣城里開了一家音樂(lè)培訓(xùn)班,教給孩子們更專業(yè)的音樂(lè)知識(shí),扎永青平時(shí)也常常向他請(qǐng)教。

“他也許期待著未來(lái)能有更多藏地孩子能走上專業(yè)的音樂(lè)道路,去更大的舞臺(tái)?!痹狼嗾f(shuō)。

對(duì)于很多00后的年輕人來(lái)說(shuō),畢業(yè)后返鄉(xiāng)工作成為了首選。帶著新視野回來(lái)的他們,也許將成為未來(lái)重塑西部的重要力量。

在異鄉(xiāng)求學(xué)的趙祎寧,此刻正埋頭苦學(xué)“難出天際”的高數(shù)。還記得第一次期末考試,自己剛過(guò)及格線,而來(lái)自教育強(qiáng)省的同學(xué)們卻個(gè)個(gè)逼近滿分。這樣的落差讓她壓力很大,但回想起父母常說(shuō)的“天道酬勤”,趙祎寧相信自己只要努力,總能追上這個(gè)差距。

就像現(xiàn)在青海與外面的差距也正在一步步縮小,她相信:“這里的未來(lái)一定會(huì)越來(lái)越好,希望更多人能到我的家鄉(xiāng),一起建設(shè)大美青海?!?/font>

鴻溝不會(huì)在瞬間消失,但現(xiàn)在,西部已經(jīng)不再是偏遠(yuǎn)之地。億萬(wàn)次包裹的流轉(zhuǎn)中,這片承載千年駝鈴回響的土地,正在成為更多人的遠(yuǎn)方 。


作者:浪潮工作室