
千里之外
文|魏翠翠
題記:我的足跡已綿延至千里之外的浙江寧海,但挺立的白樺林,巍巍的興安嶺,是否仍在將我凝望?
在東北,一入冬,天地間便仿佛按下了暫停鍵。田野歸于沉寂,農(nóng)民們開(kāi)始了“貓冬”——這個(gè)帶著幾分俏皮的詞語(yǔ),意為躲藏起來(lái),休養(yǎng)生息。
臘月一到,家家戶(hù)戶(hù)便忙碌起來(lái),籌備著一年中最重要的節(jié)日——春節(jié)。集市上人頭攢動(dòng),雞魚(yú)肉蛋被精心挑選,回家后洗凈處理,雞魚(yú)去除內(nèi)臟,肉被切成均勻的小塊,肥瘦分開(kāi)。在寒冷的戶(hù)外,只需短短一個(gè)小時(shí),這些食材便凍得硬邦邦的,這便是東北特有的“掛蠟”。待到年夜飯時(shí),提前取回,這些食材依然保持著新鮮的口感,仿佛時(shí)間在它們身上未曾流逝。

臘月二十三,是東北的“小年”,重要性?xún)H次于春節(jié)。這一天,媽媽總會(huì)做幾道拿手好菜,一家人圍坐在一起,享受著難得的團(tuán)聚時(shí)光。餐后,還要舉行一個(gè)莊重的儀式——送“灶王爺”上天。恭恭敬敬地送走他,祈求來(lái)年家中豐衣足食,幸福安康。 臘月的大地,被厚厚的積雪覆蓋,積雪常常深達(dá)三尺。然而,這嚴(yán)寒并不能阻擋人們迎接新年的熱情。公路兩旁,攤位林立,對(duì)聯(lián)、掛錢(qián)、福字、門(mén)神、年畫(huà)、鞭炮、凍梨、凍柿子……琳瑯滿(mǎn)目,應(yīng)有盡有。還有那蓋著厚厚棉被的青菜,仿佛在訴說(shuō)著對(duì)春天的渴望。大街小巷,人來(lái)人往,空氣中彌漫著熱鬧與喜慶的音符。寒冷的北風(fēng),似乎也被這歡聲笑語(yǔ)所融化,只聽(tīng)見(jiàn)人們熱情的招呼聲,小販們此起彼伏的吆喝聲,以及腳下積雪發(fā)出的咯吱聲,共同譜寫(xiě)了一首生活的交響樂(lè)。

家鄉(xiāng)的年,少不了凍梨和凍柿子。饅頭柿子,扁扁大大,帶著淡淡的澀味;牛心柿子,尖尖小小,清冽甘甜。凍梨則有黃色的大秋梨和黑色的小花蓋梨,秋梨甜而清爽,花蓋梨又酸又甜。小時(shí)候,盼望過(guò)年,其中一個(gè)重要的原因就是能吃到這些美味的凍梨和凍柿子。來(lái)到南方后,每逢新年,媽媽總會(huì)懷念家鄉(xiāng)的這些美味。她曾嘗試將新鮮的梨和柿子放入冰箱冷凍,但無(wú)論怎樣努力,都無(wú)法復(fù)制出家鄉(xiāng)那獨(dú)特的味道。

東北的對(duì)聯(lián),也有著鮮明的個(gè)性。內(nèi)容上與其他地方相差不多,但“身材”明顯“魁梧”于其他地方。豪爽的東北人認(rèn)為,對(duì)聯(lián)越寬越大,就越有氣勢(shì),而越有氣勢(shì),就預(yù)示著來(lái)年的日子越好。因此,家家戶(hù)戶(hù)的門(mén)上都貼著“氣勢(shì)磅礴”的對(duì)聯(lián)。我剛來(lái)這里時(shí),看到門(mén)楣上那窄窄的橫批,真是不舒服了好一段時(shí)間。

過(guò)年的時(shí)候,最高興的莫過(guò)于孩子們。沒(méi)有對(duì)年華逝去的哀嘆,沒(méi)有對(duì)未來(lái)的憂(yōu)慮,只有對(duì)糖果的喜愛(ài)和對(duì)新衣服的期待。記得小時(shí)候,每到新年,爸爸總會(huì)幫我和妹妹制作“小燈籠”。他將一塊木板鋸成圓形,在圓心處釘上一根長(zhǎng)釘子,在圓周上系上幾根繩子,然后將罐頭瓶子的底部敲掉,罩在圓木板上。用火將釘子燒燙,趁熱將蠟燭插在釘子上,最后在瓶子外面糊上紅紙,一個(gè)小巧玲瓏的燈籠就做好了。整個(gè)正月,我們出門(mén)時(shí)都會(huì)提著小燈籠,它不僅是節(jié)日必備的用品,也是小伙伴們之間炫耀的資本。
在東北,整個(gè)正月都是用來(lái)享受美食的。一年中所有最好吃的東西都要在這個(gè)月里拿出來(lái)。家鄉(xiāng)人豪爽好客,在正月這個(gè)喜慶的日子里,親朋好友之間一定要互相請(qǐng)客?!案星闇\,舔一舔,感情深,一口燜!”東北人吃飯,就是大塊吃肉,大碗喝酒,親朋好友相聚,不醉不歸!

整個(gè)正月也是用來(lái)盡情玩耍的。打撲克,玩麻將,滑冰……還有一個(gè)老人孩子和所有人都熱衷的活動(dòng)——扭大秧歌!穿上花花綠綠的衣服,戴上高高的頭冠,踩著高蹺,劃著旱船,在“滴滴答答滴答答 答答滴滴滴打打”的喇叭聲,打鼓聲中,長(zhǎng)長(zhǎng)的大秧歌隊(duì)伍浩浩蕩蕩地出發(fā)了。從大隊(duì)到村民家里,大秧歌扭著、跳著、耍著,村民們或者獻(xiàn)上幾盒煙,或者抓上幾把糖。這就是快樂(lè),這就是喜慶,這就是生活! 所有的快樂(lè)和喜慶都會(huì)被記錄下來(lái),一張張相片就是最好的見(jiàn)證。

在正月里,照相館的人是不能休息的。一進(jìn)臘月,他們就開(kāi)始準(zhǔn)備制作冰燈。將樹(shù)枝插好固定,淋上水,多次淋水后就形成了冰樹(shù)掛,晶瑩剔透的樹(shù)掛有的形成一片片樹(shù)林,有的形成幽靜的山谷。旁邊用大塊的冰塊雕成“白兔”“鯉魚(yú)”“神仙”“龍”等各種動(dòng)物,或跳或臥,或飛或立,惟妙惟肖。還有的用冰雕成一級(jí)級(jí)臺(tái)階、一個(gè)個(gè)造型優(yōu)美的涼亭、一間間溫馨的小屋等等。在里面或者外面適當(dāng)?shù)卮蛏细鞣N顏色的彩燈,瑩動(dòng)的綠,輝煌的金,喜慶的紅,或神秘莫測(cè),或童趣童真,或深情脈脈。在這個(gè)瓊樓玉宇的世界里,我們留下了快樂(lè)的記憶。勤勞的家鄉(xiāng)人用雙手打造了一個(gè)人間仙境,一個(gè)用冰雪締造的冬日神話(huà),一個(gè)讓游子即使跨越萬(wàn)水千山也難以忘懷的記憶!
(本文圖片來(lái)自百度東北年味圖,如有侵權(quán)聯(lián)系我們刪除)
鄉(xiāng)土寧海公益平臺(tái)
投稿郵箱:nbnh3889@163.com 微信18969872107
□ 作者:寧海海亮高級(jí)中學(xué)魏翠翠
□ 圖片:網(wǎng)絡(luò)
□ 編輯:天姥老人
□ 審核:水東居士
□ 寧波南灣文化傳媒有限公司提供技術(shù)支持
熱門(mén)跟貼