
文|柒柒 供圖|受訪者
2019年10月某個(gè)下午,20歲的株洲伢子花菜又一次提著行李箱站在了火車站,他去過一些城市,干過很多不同的活,比如做服務(wù)員洗碗,燒烤店打工,工地砌墻,調(diào)酒,還當(dāng)過淘寶模特,他說:“大多是生活所迫,沒有選擇的權(quán)利。”
這一次的行程是從鄭州到深圳,他當(dāng)了兩天兼職保安,錢夠買一張火車票,然后全身上下僅剩15塊,他是這樣盤算的:
去鄭州火車站的路程和從深圳火車站到朋友家的路程都有點(diǎn)遠(yuǎn),走路走不到,可以打不同平臺的網(wǎng)約車,先各欠一筆,到了朋友家,朋友會請他吃碗泡面,后面的事,就可以從長計(jì)議了......
#沒有存款,只有欠款
剛結(jié)束滑板教學(xué)的花菜坐下來,打開手機(jī),給我看:微信余額9塊,支付寶11塊,現(xiàn)金還有21塊?!懊總€(gè)月還要還之前借的網(wǎng)貸,已經(jīng)還得差不多了。”
現(xiàn)在的他一人打三份工:玩滑板,滑板拍攝和滑板教學(xué),收入在7K-11K間浮動(dòng),時(shí)間自由,做的是自己喜歡的事情。

回長沙后的花菜,最缺錢的時(shí)候,睡醒發(fā)現(xiàn)沒錢吃飯了,只有幾塊錢。原本他都已經(jīng)打算再次出去打工,所幸,后來找到了這份滑板拍攝的工作,固定薪資有七千,能覆蓋掉基礎(chǔ)開支。
他算了一下每月的固定支出:和朋友合租,房租700塊/月;買了一個(gè)拍攝用的鏡頭,一萬多,找公司借的錢,分期每個(gè)月還一千;給家里一千;還剩下的網(wǎng)貸每月五六百,網(wǎng)貸是之前談戀愛時(shí)欠下的,大概七八萬;再減掉基礎(chǔ)吃喝,基本沒有太多結(jié)余。
其他的教學(xué)和拍攝的活并不固定,結(jié)款也是一陣陣地結(jié)。


△做模特和滑板教學(xué)時(shí)的花菜
“其實(shí)我并沒有特別想賺錢的欲望,就正常工作,每個(gè)月維持生活,慢慢地網(wǎng)貸也就還完了?!庇袥]有錢不太能改變花菜的生活狀態(tài),他只需要不多的錢去維持生活的基本運(yùn)轉(zhuǎn)。
花菜高中沒畢業(yè)就進(jìn)入社會了,技術(shù)和能力都是靠邊干邊學(xué),心酸和辛苦的時(shí)候經(jīng)歷了很多,他自覺被社會打磨得學(xué)會控制自負(fù),收起鋒芒,但他還是受不了朝九晚六在一個(gè)固定體系去上班,更喜歡去創(chuàng)作,“我想得更多的是,兩三年我要拍出什么樣的滑板片?我要找更多厲害的滑手去交流?!?/p>
相較于每個(gè)月賺多少錢、開什么車、住什么房,更讓他感覺活著的是:拍出引起別人共鳴的片子,受到認(rèn)可,創(chuàng)造出好東西。


“沒有存款就少花點(diǎn),降低消費(fèi)欲望。”花菜一天吃一兩頓飯,很少花錢在買衣服和其他娛樂消費(fèi)上。以前坐火車,想買份盒飯吃,只有15 塊錢,盒飯要25塊,花菜就等著,推盒飯的小車來來回回,賣剩下的盒飯會慢慢降價(jià),從20塊,15塊,直至降到10塊,餓到不行的花菜才有錢買了狂吃。
他承認(rèn)人都是有虛榮心的,坐多了火車硬座,突然能坐高鐵飛機(jī)了,當(dāng)然會很開心。穿得更好看,手里有錢,也會更有底氣,但在他的朋友圈子里,有錢并不會生發(fā)出優(yōu)越感,大家都不是特別在意錢。
有時(shí)候朋友說,哎呀,沒錢了?;ú藭f沒事,我有錢,我請你吃,然后過段時(shí)間花菜沒錢了,也會跟著朋友去混。
“那你覺得有多少存款算有錢?”我問。
“我都想象不出我有錢的樣子,我覺得手上有個(gè)一萬塊就很屌了,”花菜歪著頭笑起來,“我覺得我以后肯定能賺到錢。”
#錢花對了地方,樂在其中
“每個(gè)月只能剩個(gè)三五百?!?3歲的長沙伢子小王每個(gè)月工資有一萬多,工資一發(fā)下來,要還房貸車貸,要給沒在工作的老婆交社保,然后因?yàn)楦改缸≡谝黄穑改肛?fù)擔(dān)了小王和老婆的吃飯生活開支,小王會給父母一部分生活費(fèi)。
剩下的三五百塊里,還需要負(fù)擔(dān)充電、停車等等日常消耗,“我現(xiàn)在每天早飯?jiān)诩依锍?,中飯、晚飯從家里帶,基本上不會去參加任何聚會和活?dòng),也沒多的錢參加?!?/p>
小王存款最多時(shí)差不多有20萬,那是2022年底準(zhǔn)備從上?;亻L沙的時(shí)候。回長沙,面臨結(jié)婚,買房,這筆存款很快就用掉了,直至現(xiàn)在,基本是零儲蓄的狀態(tài)。
“雖然自己的一些物欲和小愛好可能沒辦法像之前那樣去滿足了,但能夠看到家人過得幸福,我也會開心有成就感。”因?yàn)閺男「改干钤谝黄?,小王挺享受跟家人在一起的感覺。
相較于二十幾歲,小王的觀念發(fā)生了變化,他把支出的天平傾向于和家人共同的娛樂消費(fèi)和精神享受上。例如買飛盤和露營設(shè)備帶家人共同出行;或者看到“故事長沙”和比革鯨的美食測評中,有價(jià)格合適的館子,開車帶上全家人去吃一趟。
小王和老婆最近開始了備孕,倆人經(jīng)歷了愛情長跑,早應(yīng)有養(yǎng)育小孩的計(jì)劃,但因?yàn)殡p方家庭并不富裕,倆人也沒有太多積蓄,一直往后拖著。
到了30+的年齡,再以后,不管是對老婆的身體還是家里的經(jīng)濟(jì)都可能是一個(gè)更大的負(fù)擔(dān),所以現(xiàn)在開始備孕,“我跟我老婆也算是半個(gè)窮養(yǎng)長大的,我想只要不去內(nèi)卷和精神內(nèi)耗的話,養(yǎng)孩子應(yīng)該也花不了太多錢吧。”
回長沙后,身邊的朋友都是細(xì)時(shí)候一起長大的朋友,圈子相似,沒有什么富二代,大家都是普通人,過著自己的生活。
在小王看來,長沙很包容,有錢有有錢的活法,沒錢有沒錢的活法。存款的多與少,只是讓他多了更多的選擇。“錢只要花對了地方,樂在其中,沒有存款,這不算一種失敗?!?/p>
但小王還是有擔(dān)憂的地方,九年前,小王的母親得了乳腺癌,那時(shí)候他還沒有買房,沒有結(jié)婚,家里有一些存款,母親買了商業(yè)保險(xiǎn),當(dāng)時(shí)的治療開支是靠著這些度過的。
放到現(xiàn)在沒有儲蓄的情況下,家中萬一再有人生個(gè)大病,抗風(fēng)險(xiǎn)的能力是很差的。
“你平時(shí)會去了解一些理財(cái)?shù)男畔幔俊蔽覇枴?/p>
“之前對理財(cái)沒有什么概念?!?018年,小王同事們的聊天內(nèi)容從游戲變成了股票基金,小王也心動(dòng)了,最初小賺,后來虧了幾千塊,立馬跑了,再也不理財(cái)了,“我膽子比較小?!?/p>
連刮刮樂都不買了,一開始,有輸有贏,覺得還好,后來連輸三次沒中,小王再也不玩了。
#比較穩(wěn)定,穩(wěn)定地沒錢
“手上有錢才能理財(cái),我的結(jié)余全部投入到愛好和必需開支里了?!?9歲的一曼笑著說,“我算比較穩(wěn)定,但,是穩(wěn)定地沒錢?!?/p>
同小王一樣,一曼也是在買房后花光了所有積蓄,還背上了每月三千的房貸,因?yàn)檫€沒交房,每個(gè)月還得另外花錢租房,“買房是個(gè)錯(cuò)誤,讓我的生活過得很窘迫,很有壓迫感?!?/p>
疫情剛過,一曼就買了房子,全部的存款,還借了一些,才夠首付的錢,身上當(dāng)時(shí)到了只有一兩百塊錢的程度,“今天吃了飯之后,可能明天后天的飯錢在哪就不知道了?!?/p>
恰在這時(shí)候,一曼突然感到不適,需要去做腸胃鏡檢查,無痛,需要多花兩百多,她沒選無痛。
檢查結(jié)果出來后需要手術(shù),一曼想到了向家里借錢,念頭剛冒出來又馬上縮了回去,作為一個(gè)逃出原生家庭的獨(dú)居女性,張口要錢就代表認(rèn)輸,認(rèn)輸就要妥協(xié)。當(dāng)初她為了不走家里人替她規(guī)劃好的“乖乖聽話”的生活,毅然決然從老家逃離到了長沙。
一曼選擇在網(wǎng)上借貸暫時(shí)過渡,后來,錢陸陸續(xù)續(xù)還了幾個(gè)月,但各種借貸平臺的高頻電話接了好幾年。

現(xiàn)在,一曼在正職運(yùn)營工作外,還在從事她喜歡的繩縛。運(yùn)營工作穩(wěn)定,基本上有4000左右的底薪收入,繩藝既有學(xué)習(xí)的金錢投入,也能接繩縛體驗(yàn)帶來一部分收入。兩者結(jié)合加起來剛剛夠一曼的基本開銷,每個(gè)月根本沒有結(jié)余。
一曼除了房貸房租和生活開支,其他基本用于繩縛愛好和化妝品衣服的購買,“我有一點(diǎn)容貌焦慮,不是為了別人,是自己希望自己是好看的。”她的化妝品衣服支出每個(gè)月在 1000-1500塊,很辛苦想獎(jiǎng)勵(lì)一下自己時(shí),可能會花到2000塊。
“我是只要兜里的錢能讓我度過下個(gè)月,我就不會焦慮,就有勇氣拒絕不想要的東西。”只要能開心自由一點(diǎn)地活下去,一曼覺得自己就已經(jīng)夠努力了。
“我來這世界一遭是為了開心的,而儲蓄,不過是開心的基金?!鄙钚枰恍〇|西支撐下去,好像在游樂場一樣,要玩這個(gè)東西就得投一個(gè)幣,要想體驗(yàn),首先要賺到這一個(gè)幣的錢。

一曼關(guān)注過一個(gè)女性博主,原生家庭不是很幸福,為了攢錢買房,存錢方式到了極端的程度,連正常吃飯的營養(yǎng)都無法保證;也有身邊朋友是月光族的,每個(gè)月套信用卡,信用卡又卡套卡,就像墜入一個(gè)深淵,沒有辦法再回來。
“我屬于這兩個(gè)極端的中間派吧。能賺到錢是重要的,怎么花是自由的?!边@種自由需要多想一想:這個(gè)東西你真的需要嗎?它真的能讓你開心嗎?這個(gè)開心是持續(xù)性的嗎?
#收入支撐不起我獨(dú)立生活
長沙妹陀傅傅收到花唄賬單時(shí),長嘆了一口氣,點(diǎn)擊“最低還款”,此時(shí)距離下次發(fā)工資還有快二十天,“將就活著吧?!?/p>
上一代人在物質(zhì)匱乏中建立“儲蓄防風(fēng)險(xiǎn)”的本能,而當(dāng)代年輕人面對房價(jià)高企與階層固化,更傾向?qū)⒔疱X視為“體驗(yàn)貨幣”——既然買不起房,不如先買片刻自由和開心。
傅傅便是代表之一,她每個(gè)月的工資是4000塊左右,都花在了自己身上,還不夠用,零存款,花唄欠了五千多。
這讓她在和男友跟父母相處時(shí),感到窘迫和無力。
和父母同住,代際觀念的不一致,常常讓傅傅感到不自由,她一直想搬出去,但沒有多余的錢付房租,租了房子也付不起水電費(fèi),也買不起家具。
去年,男友還沒有買車,不需要還車貸,傅傅的上一份工作工資比現(xiàn)在高一兩千。她和男友約定倆個(gè)人每個(gè)月往共同戀愛小金庫里放2000塊,用于約會開銷。
到了今年,倆人都手頭緊張,又沒有存款,沒有多余的錢放到共同賬戶里花銷?,F(xiàn)在傅傅和男友都在家里吃飯,幾乎沒有了共同的娛樂約會項(xiàng)目,“日子挺難過的,我們是窘迫夫婦。”
上一個(gè)月,傅傅手上實(shí)在沒錢了,開口向男友求助,男友雖然轉(zhuǎn)了錢,但隨即也表明錢還是要還給他的。

在傅傅的家庭觀念和以往的戀愛中,她覺得男生在婚姻或者在戀愛關(guān)系中負(fù)擔(dān)女生的支出,是男生對女生一種愛的表達(dá)。
但男友說他是第一次聽說,男生要為女生花錢,他從來不會這樣子做。而且他認(rèn)為如果男生為女生一直花錢,女生就會比對方低一等,關(guān)系失去了平等感。
“要是我們都有錢一些,或許不會出現(xiàn)這些問題?!备蹈敌南?。
還完花唄里最低還款的三百多,剩下的傅傅只能拖著,她可以預(yù)想到下個(gè)月也只能還最低額,“我幻想有一天突然有了一筆錢,能把所有的錢都還清?!?/p>
收入追不上生存成本,儲蓄成為奢侈品,這成為了很多年輕人錢包的真實(shí)狀態(tài)。
做這次調(diào)查源于我某天刷到一條短視頻,鏡頭里一個(gè)中年男人大聲說:“長沙難道還有三十歲還拿不出三萬塊錢的人嗎?”
評論里有人說:“300塊都拿不出?!边€有人反問三萬塊錢能干嘛?
年輕時(shí),我們以為長大后就是有一份體面的工作,結(jié)婚生子,有房有車,偶爾還能旅旅游。但真的走入社會,才發(fā)現(xiàn)攢錢很難,結(jié)婚,生子,創(chuàng)業(yè),家里人生病,分分鐘讓人一夜返貧。
當(dāng)年輕人在生存與欲望、當(dāng)下與未來之間反復(fù)搖擺時(shí),有人說:“對于成年人來說,存款能帶來選擇的權(quán)利,抵御風(fēng)險(xiǎn)的能力,應(yīng)對變化的底氣。”
也有人說:“存款不是年輕人的強(qiáng)項(xiàng),年輕人本來就不應(yīng)該拼存款,年輕人拼的是希望?!?/p>
讀到此處的你,是怎么想的呢?

作者——柒柒
一個(gè)喜歡寫故事的湘妹子


熱門跟貼