技術(shù)上的"卡脖子"更是致命。例如,美國研發(fā)的火星上升器發(fā)動機(jī),在關(guān)鍵測試中多次出現(xiàn)故障。更尷尬的是,美國至今沒有找到合適的返回艙材料——火星返回艙需要承受2000℃的高溫,而現(xiàn)有的材料要么太重,要么不耐燒。這種情況下,NASA不得不考慮將返回時間推遲到2033年,甚至可能更久。嗯,這個時候中國早就回來不知道多少次了。
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
三、馬斯克的火星時刻表有點麻煩了
在這場火星競賽中,最引人注目的非馬斯克莫屬。這位科技狂人曾豪言:"我要在2026年送無人星艦上火星,2028年實現(xiàn)載人登陸,20年內(nèi)建立火星城市。"然而,隨著中國天問三號的提前,馬斯克的"火星時間表"正面臨前所未有的壓力。
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
SpaceX的星艦計劃確實充滿革命性。這個高達(dá)120米的"鋼鐵巨獸",采用全不銹鋼結(jié)構(gòu)和33臺猛禽發(fā)動機(jī),理論上可以將100噸載荷送入火星軌道。還設(shè)計了在軌加油系統(tǒng),通過多艘飛船接力,可以實現(xiàn)火星往返。但現(xiàn)實遠(yuǎn)比想象殘酷:截至2023年,星艦已經(jīng)進(jìn)行了多次試飛,但成功回收的次數(shù)屈指可數(shù)。就在2025年3月6日的發(fā)射中,星艦在升空后不久就發(fā)生爆炸,暴露出發(fā)動機(jī)控制和熱防護(hù)等關(guān)鍵問題。關(guān)鍵是這是上一次的問題,到這個版本還沒有解決,據(jù)說是因為馬總現(xiàn)在是馬部長了,天天忙著開會和發(fā)言去了,對科技似乎沒什么興趣了,比起科技,好像還是喜歡當(dāng)部長。
不過時間不等人。如果中國在2031年成功帶回火星樣本,而馬斯克的載人登陸還未實現(xiàn),那么SpaceX在火星競賽中的話語權(quán)將大打折扣。更嚴(yán)峻的是,火星發(fā)射窗口每26個月才出現(xiàn)一次。如果2026年的無人任務(wù)失敗,馬斯克將不得不等到2028年,而這正是中國天問三號的發(fā)射窗口。這種情況下,星艦必須在短短幾年內(nèi)完成從技術(shù)驗證到載人飛行的跨越,難度可想而知。
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
不過,馬斯克的"瘋狂"也有其資本。SpaceX的快速迭代模式確實創(chuàng)造了奇跡:從星艦原型機(jī)到現(xiàn)在的超級重型火箭,平均每三個月就有一次重大改進(jìn)。更關(guān)鍵的是,星艦的可重復(fù)使用設(shè)計如果成功,將使火星探測成本降低90%以上。這種顛覆性的技術(shù)一旦成熟,可能會徹底改寫航天史。但前提是能夠成功,這么多年過去了,火箭還是沒有搞定,距離成功總是只差一點點,到底還有沒有希望真的不好說啊。
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
四、未來還是屬于中國
天問三號的提前,不僅是中國航天實力的彰顯,更標(biāo)志著全球火星探測進(jìn)入了"中國節(jié)奏"。而歐美計劃的停滯和馬斯克的倒計時,讓這場競賽變得更加撲朔迷離。這不是第一了,歐美因為自己的問題,各種計劃不斷地推遲,而中國的計劃則是不斷地提前。對于馬斯克來說,他需要在技術(shù)與時間的夾縫中創(chuàng)造奇跡,否則他的火星城市夢想,可能真的要"黃"了。
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
讓我們拭目以待,這個屬于中國航天的火星時刻!#天問三號##天問三號2028年前后發(fā)射#
熱門跟貼