說起科學(xué)研究,尤其是涉及高精尖武器的部分,咱們通常會(huì)覺得它跟普通人沒關(guān)系,那是專家的工作。鮮為人知的是,上世紀(jì)50年代末到60年代初,我國開展了一場別開生面的“全民辦鈾礦”運(yùn)動(dòng),想要在這個(gè)賽道上超英趕美。
50年代后期,毛主席在講話中不止一次提到提高國防力量的重要性:“帝國主義如此欺負(fù)我們,這是需要認(rèn)真對(duì)付的?!?/strong>眼下美蘇都有原子彈,我們沒有,所以要大辦民兵師,“在帝國主義侵略我國的時(shí)候,就會(huì)使他們寸步難行。”
同時(shí),毛主席也決定要大搞原子彈——對(duì)于國家和民族而言,這是“爭氣彈”。

要知道,即便是在今天,全世界只有不到5%的國家能造出化肥袋子這不起眼的玩意兒,更別提在那個(gè)年代去研究核武器了。如何在原子能科學(xué)領(lǐng)域?qū)崿F(xiàn)“科技大躍進(jìn)”,圍繞這個(gè)問題,國家高層有著兩條路線。
大部分人認(rèn)為,搞原子彈不是種地蓋房子,誰都能幫一手,這活兒就該交給專業(yè)人士。但也有人提出,充分動(dòng)員群眾參與到其中,甚至鼓勵(lì)百姓搞發(fā)明創(chuàng)造,在原子彈研發(fā)“從無到有”的起步階段不失為一個(gè)好辦法。
從1958年下旬開始,“群眾路線”的呼聲越來越高,人民日?qǐng)?bào)刊文稱“土辦法擁有強(qiáng)大生命力”,且一樣可以制造出高精尖的產(chǎn)品;隨后,中央第二機(jī)械工業(yè)部提交了《關(guān)于全民辦鈾礦的報(bào)告》,提出“全民辦鈾礦”的口號(hào)并獲得了批準(zhǔn)。
后來有專家算了一筆賬:投資30萬元、歷時(shí)3個(gè)月便可建立一座小型選礦加工廠,這樣規(guī)模的工廠需100名職工,一天可以處理100噸原礦石。若以原礦石品位為0.1%、回收率為80%來算,該廠一天就可生產(chǎn)80公斤鈾。
試想:倘若在全國開辦100座這樣的工廠,每年起步就能生產(chǎn)2400噸純鈾,不出幾年就能趕超英國了。

1958年9月28日,《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表社論稱:倘若只按照常規(guī)辦法,把研發(fā)原子能武器的使命全部交由那一小部分權(quán)威專家去搞,“可以肯定,局面一定是冷冷清清的”,就算最終能如愿以償,這個(gè)過程也必然十分漫長。
而如果上億萬國民全部參與進(jìn)來,大家就會(huì)發(fā)現(xiàn):“科技的高峰并非高不可攀,只要下定決心,專家、青年科學(xué)技術(shù)人員、技術(shù)工人和廣大群眾一起發(fā)動(dòng),原子能科學(xué)就會(huì)蓬蓬勃勃地發(fā)展起來?!?/strong>
這篇名為《大家來辦原子能科學(xué)》的社論可以視為這場運(yùn)動(dòng)的宣言,接下來便是為民眾科普鈾礦與原子能科學(xué)的基本知識(shí)。
從1958年底到次年初,上??茖W(xué)技術(shù)協(xié)會(huì)出版了一本小冊子,只有寥寥20頁,卻簡明扼要地向普通百姓解釋了何為原子能科學(xué)以及它的用途,還介紹了鈾礦在我國的分布情況,告訴人們在哪兒可以找到鈾礦。
書中盡量簡化了鈾礦的加工程序:將礦石搗碎,經(jīng)強(qiáng)酸浸泡得到浸液,把浸液反復(fù)過濾,最后烘干便可得到八氧化三鈾含量至少在60%以上的重鈾酸銨,這種中間產(chǎn)品便是俗稱的“黃餅”。
總而言之,整套叢書字里行間透出這么一個(gè)意思:原子彈其實(shí)沒那么高深莫測,而要冶煉金屬鈾,只要掌握了辦法,甚至比煉鋼煉鐵都要簡單得多!
正如書中所講的“全民辦礦齊努力,老牌英國扔后邊”,時(shí)任中國科學(xué)院院長的郭沫若對(duì)此更是樂觀,稱借助這個(gè)辦法,我國于1956年規(guī)劃的科學(xué)技術(shù)發(fā)展12年遠(yuǎn)景草案,估計(jì)可以提前五到七年完成。

那么,事實(shí)當(dāng)真如此嗎?
根據(jù)資料:轟轟烈烈的“全民辦鈾礦”運(yùn)動(dòng)展開后,民眾積極性空前高漲。就拿廣東省翁源縣下莊的希望礦床舉例:這是我國第一塊有價(jià)值的鈾礦礦床,彼時(shí),我國尚未擁有正規(guī)的處理礦石的工廠,但又急需出成績,國家地質(zhì)部門領(lǐng)導(dǎo)親赴第一線組織指揮,大伙兒用了不到一個(gè)月的時(shí)間便建成了整套土法煉鈾設(shè)施。
當(dāng)然,這“設(shè)施”非常簡陋:廠房內(nèi)有幾個(gè)盛放礦石的木桶、幾個(gè)裝有浸泡碎礦所用的硝酸和硫酸的大木桶,還有一些用以過濾浸液的布袋和麻布包。甚至就連廠房本身都是用竹子、木棍和茅草搭建的。
設(shè)施尚且如此,職工的條件就更不用說了:專業(yè)的防護(hù)設(shè)備數(shù)量有限,為趕進(jìn)度,交出能讓國家滿意的成績,不少人直接在不穿防護(hù)服的情況下直接用手操作。
靠著民眾偉大的愛國與犧牲精神,該礦床在一年時(shí)間里上交了約15公斤材料。只是其中代價(jià)巨大,死傷了多名工人,據(jù)說其中還有一位參加過長征的老紅軍。
當(dāng)年底,相關(guān)部門在下莊舉辦了一場經(jīng)驗(yàn)交流會(huì),“土法煉鈾”隨后在國內(nèi)迅速推廣,各個(gè)地區(qū)都建立起大大小小的工廠。一方面是民眾高漲的參與建設(shè)祖國的熱情,另一方面,當(dāng)時(shí)國家急需材料做實(shí)驗(yàn),因而以高價(jià)收購重鈾酸銨,開出的價(jià)格甚至一度超過黃金。
據(jù)統(tǒng)計(jì):這場“全民辦鈾礦”運(yùn)動(dòng)持續(xù)了近3年,總計(jì)生產(chǎn)“黃餅”163噸,如此繁榮的局面正如高層所期待的那般。然而,時(shí)任第二機(jī)械部部長宋任窮在回憶起那段往事時(shí),做出的總結(jié)卻給人潑了盆冷水。
“那時(shí)候我們心急,有些想法和做法不切實(shí)際……”

首先一點(diǎn),別看“黃餅”的產(chǎn)量很可觀,但質(zhì)量不行,相當(dāng)一部分壓根沒法用。
就拿作為“模范”的希望礦床的產(chǎn)品來說,其中很多的八氧化三鈾含量僅有20%至50%,遠(yuǎn)不及手冊中提到的60%到80%。
到了“全民辦鈾礦”的頂峰階段,人們更是只看重產(chǎn)量,忽視了質(zhì)量。例如在湖南郴州某礦區(qū),人們開采數(shù)十噸鈾礦石,最終只能從生產(chǎn)出的“黃餅”中提取出200克純金屬鈾——倒不是礦石的含鈾量太低,是工藝實(shí)在過于粗放。
此外,由于國家重金收購,不少公社讓數(shù)以萬計(jì)的農(nóng)民停止耕地,參與到“辦鈾礦”運(yùn)動(dòng)中來。他們借來蓋革計(jì)數(shù)器便開始四處尋找鈾礦,發(fā)現(xiàn)礦后就地搭建設(shè)備進(jìn)行加工。
生產(chǎn)出的“黃餅”像挖出來的地瓜一樣擺在路邊,等待相關(guān)部門前來收購。這些產(chǎn)品,大伙兒搭眼一看就能估摸出個(gè)大概:它們形態(tài)、顏色相差巨大,其中甚至有些呈黑色,看上去跟普通的泥巴塊沒區(qū)別。
民眾高漲的熱情成了一把雙刃劍,這場運(yùn)動(dòng)不但使得我國表層鈾礦遭到了很大程度的破壞,過于粗放的工藝還造成了巨大浪費(fèi);雖然鈾礦和鈾氧化物的輻射量并不大,但在極其簡陋的條件下也無可避免地對(duì)操作人員的身體造成了影響。
這場“全民辦鈾礦”運(yùn)動(dòng)持續(xù)了近3年,總計(jì)生產(chǎn)“黃餅”百余噸,但其中相當(dāng)一部分根本就是不合格產(chǎn)品——也就是說,國家以近乎黃金的價(jià)格,收購上來一大堆“土塊”。
第二機(jī)械部部長宋任窮曾認(rèn)為:只要蘇聯(lián)幫助我國建造的實(shí)驗(yàn)性原子反應(yīng)堆能盡早完成,那么原子彈在1962年就能爆炸。國家高層甚至曾畫出如此宏偉的藍(lán)圖:在每一個(gè)省都建造一座反應(yīng)堆和一臺(tái)加速器!可宋部長最后不得不承認(rèn),這想法實(shí)在是不切合實(shí)際。

總而言之,所謂“人有多大膽,地有多大產(chǎn)”,與我國在同時(shí)期走過的其他一些彎路類似,人的主觀能動(dòng)性在這場運(yùn)動(dòng)中被過分夸大了。
不過話說回來,雖然“全民辦鈾礦”運(yùn)動(dòng)乍聽十分奇葩,甚至有些荒唐,可這并不妨礙它在我國核工業(yè)艱難起步的那段歷史中留下濃墨重彩的一筆。
1995年8月16日,中國工程院院長朱亞光院士在國家地址礦產(chǎn)部科學(xué)技術(shù)大會(huì)開幕式上發(fā)言:“1964年10月實(shí)現(xiàn)首次原子彈爆炸試驗(yàn),其中就有全民辦鈾礦作出的寶貴貢獻(xiàn)。”
或許之于這場運(yùn)動(dòng)本身,我們更該銘記的是祖輩們在祖國建設(shè)過程中發(fā)揚(yáng)出的偉大的犧牲精神。
熱門跟貼