一只發(fā)黑的隔夜牛肉被倒進(jìn)染色劑攪拌,凝固的剩菜湯汁重新加熱,發(fā)酸的香菇浸泡兩遍冷水后丟進(jìn)砂鍋,健康證成了擺設(shè),店員說“吃出問題是是飯店的事,和干活的員工無關(guān)?!边@是新京報(bào)記者鏡頭下,多家楊銘宇黃燜雞加盟店后廚一景。

楊銘宇黃燜雞加盟店后廚污水橫流的場(chǎng)景,與官網(wǎng)上“匠心、初心、良心”的標(biāo)語之間,構(gòu)成了2025年開春一幕荒誕的蒙太奇。消費(fèi)者咀嚼著回收的剩菜時(shí),總部正忙著將“永久關(guān)店”的告示貼在三家門店的廢墟上,仿佛食品安全問題不過是幾個(gè)加盟商私自點(diǎn)燃的野火,撲滅便可宣告勝利。

然而這團(tuán)火,早就在黃燜雞商業(yè)模式的骨髓里燃燒了十年。
滿大街的楊銘宇黃燜雞店,背后有一個(gè)“獨(dú)角獸”企業(yè)——濟(jì)南楊銘宇餐飲管理有限公司。
在中國餐飲業(yè)的狂飆年代,楊銘宇黃燜雞用十年時(shí)間書寫了一個(gè)教科書級(jí)的商業(yè)神話。
從濟(jì)南街頭不足30平方米的小店,膨脹為門店突破6000家的“國民快餐”,日均銷售額一度突破3000萬元,加盟版圖覆蓋23個(gè)省、5個(gè)自治區(qū)和4個(gè)直轄市。
然而,隨著媒體曝光,多個(gè)外賣小哥爆料稱,點(diǎn)外賣最不能點(diǎn)的就是黃燜雞,人們突然意識(shí)到,這場(chǎng)以“規(guī)模為王”的資本盛宴,早已在其炫亮數(shù)據(jù)的夾縫中,埋下了系統(tǒng)性潰爛的種子。
楊銘宇黃燜雞的崛起密碼,藏在“2萬元加盟費(fèi)+5000元保證金”的財(cái)務(wù)公式里?;蛟S是為了極速擴(kuò)張,其部分門店甚至不收加盟費(fèi)。
相較于國際快餐巨頭動(dòng)輒數(shù)百萬元的加盟門檻,近乎零壁壘的準(zhǔn)入機(jī)制,更像是一場(chǎng)精心設(shè)計(jì)的資本杠桿游戲:總部以近乎傾銷的姿態(tài)向市場(chǎng)拋售“品牌使用權(quán)”,通過海量加盟費(fèi)快速回籠資金,而加盟商則需自行承擔(dān)門店運(yùn)營的食安風(fēng)險(xiǎn)與成本壓力。
其巔峰期6000家門店中,大部分為加盟店,但低門檻吸引的,并非深耕餐飲的長期主義者,而是渴望“賺快錢”的投機(jī)者。所謂6000門店,實(shí)則是6000個(gè)獨(dú)立王國構(gòu)成的散裝帝國。
這也就不難理解,為何黃燜雞門店頻頻被爆出食安風(fēng)波。鄭州二七萬達(dá)店將顧客剩菜回收再售,商丘萬鼎店用色素掩蓋變質(zhì)牛肉的操作邏輯,無內(nèi)部監(jiān)管、想快速套利回本,會(huì)極度放大門店經(jīng)營者的貪欲。
有自稱外賣店老板的網(wǎng)友拆解過黃燜雞的成本構(gòu)成,一般黃燜雞都是大份大概三四兩雞肉加配菜。目前冷凍雞腿塊7元一斤,三兩2.1元,醬料0.5元,配菜0.5元,米飯0.8元,打包盒1元。合計(jì)5元左右。
當(dāng)雞肉成本占售價(jià)的42%,用劣質(zhì)貨的道德風(fēng)險(xiǎn)便成了維持利潤率的唯一解。
供應(yīng)鏈?zhǔn)Э?,則是這場(chǎng)資本游戲的另一面。
盡管官網(wǎng)上高調(diào)宣傳“統(tǒng)一醬料配送,溯本求源食材好”,成都銀泰城店“燉爛老鼠”事件中,楊銘宇黃燜雞米飯創(chuàng)始人、濟(jì)南楊銘宇餐飲管理有限公司董事長楊曉路曾回應(yīng)稱,涉事門店為十幾年的加盟老店,此前口碑都非常好,原材料由總部統(tǒng)一配送。但媒體曝光該門店私自勾兌醬料包現(xiàn)象,徹底戳穿了這一敘事。其商業(yè)模式的核心矛盾在于:總部既無意愿也無能力掌控終端供應(yīng)鏈。
“輕資產(chǎn)”策略看似降低了總部成本,實(shí)則將品控責(zé)任轉(zhuǎn)嫁給現(xiàn)金流緊繃的加盟商。鄭州門店能用發(fā)酸土豆制作黃燜雞,商丘門店敢將生肉堆在垃圾桶上,背后是加盟商在食材采購端瘋狂壓價(jià)的必然結(jié)果。
更致命的是,總部設(shè)計(jì)的“督導(dǎo)檢查”機(jī)制在現(xiàn)實(shí)中形同虛設(shè)。媒體暗訪視頻中顯示,楊銘宇總部工作人員稱“安排各地區(qū)負(fù)責(zé)人巡查加盟店衛(wèi)生”的做法并未得到落實(shí)。
規(guī)?;孟蟮钠屏眩瑒t揭開了這場(chǎng)資本狂歡的終極悖論。紅餐大數(shù)據(jù)今年3月11日更新的數(shù)據(jù)顯示,楊銘宇黃燜雞米飯的門店數(shù)量為3031家,僅為高峰期一半。
“規(guī)模不經(jīng)濟(jì)”的困局,源于加盟模式的先天缺陷:門店過度飽和導(dǎo)致單店盈利能力驟降,而總部為維持?jǐn)U張速度,不得不進(jìn)一步降低加盟門檻,吸引更多缺乏餐飲經(jīng)驗(yàn)的投資者入場(chǎng)。
負(fù)向循環(huán)還容易導(dǎo)致“劣幣驅(qū)逐良幣”的死亡螺旋,同為黃燜雞加盟店,賣同樣價(jià)格的餐品,堅(jiān)守食安規(guī)范的加盟商因成本過高被擠出市場(chǎng),而使用僵尸肉、回收油的投機(jī)者反而活得更好。
上述問題,歸根結(jié)底都是加盟模式必然滋生的病灶。畢竟在楊銘宇黃燜雞總部眼里,加盟店存活率遠(yuǎn)比食安合格率更有價(jià)值。
監(jiān)管套利的灰色空間,則為這場(chǎng)崩塌按下了加速鍵。鄭州綠地新都會(huì)店20人食物中毒事件,最終以“送檢留樣未發(fā)現(xiàn)致病菌”草草收?qǐng)?,系列食安風(fēng)波暴露出餐飲業(yè)監(jiān)管的定價(jià)機(jī)制失靈。
現(xiàn)行《食品安全法》對(duì)涉事企業(yè)的處罰上限看似嚴(yán)厲,比如,除了對(duì)企業(yè)進(jìn)行處罰外,還要對(duì)企業(yè)法定代表人、主要負(fù)責(zé)人、直接負(fù)責(zé)的主管人員和其他直接責(zé)任人員處以罰款,最高可處其上年度從企業(yè)所獲收入的10倍。
但在實(shí)際操作中,基層執(zhí)法更傾向于“責(zé)令整改”或小額罰款(通常5000-5萬元)。對(duì)于日均流水過萬的加盟店,這相當(dāng)于變相發(fā)放“違法許可費(fèi)”。
如果監(jiān)管部門對(duì)食安丑聞涉事門店的處罰停留在“送檢留樣”,“突擊檢查”演變成提前通知的劇本彩排,法律威懾力便淪為稻草人。
更值得警惕的是行業(yè)集體沉淪,頭部品牌尚且放任腐肉上桌,無數(shù)山寨品牌更敢于突破底線,外賣小哥說炸雞也是食安重災(zāi)區(qū),恰恰說明全行業(yè)的“比爛競(jìng)賽”,將整個(gè)品類拖入了“不做假必虧本”的死亡循環(huán)。
也因此,所謂楊銘宇黃燜雞致歉信里“最深切的歉意”,洋洋灑灑的內(nèi)容,居然連一個(gè)字都沒提到對(duì)相關(guān)門店消費(fèi)者的補(bǔ)償,如同隔夜發(fā)黑的牛肉,用再鮮艷的色素也遮不住腐爛的本質(zhì)。

畢竟,鄭州二七萬達(dá)店的剩菜回收、商丘萬鼎店的色素牛肉、康復(fù)前街店的變質(zhì)食材,在六千家加盟店構(gòu)成的帝國版圖上不過是三個(gè)被偶然戳破的膿包。
當(dāng)消費(fèi)者追問“為何不公布全國排查結(jié)果”“為何不建立先行賠付制度”,楊銘宇黃燜雞總部正忙著將“全員強(qiáng)化培訓(xùn)”的狗皮膏藥,貼在千瘡百孔的管理體系上。
這種左手高舉致歉信、右手藏起對(duì)受害消費(fèi)者補(bǔ)償方案的把戲,活脫脫演繹了該企業(yè)面對(duì)食安危機(jī)時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)流程:鞠躬、切割、冷處理。
黃燜雞帝國的興衰史,本質(zhì)是一場(chǎng)資本算力與食安成本的殘酷博弈??偛繉ⅰ伴T店數(shù)量”作為估值核心指標(biāo)時(shí),食品安全便成了資產(chǎn)負(fù)債表上待攤銷的無形資產(chǎn)。
這場(chǎng)潰敗留給行業(yè)的啟示,遠(yuǎn)不止于某個(gè)品牌的存亡,它暴露出中國餐飲業(yè)在資本狂飆年代的結(jié)構(gòu)性病灶:對(duì)規(guī)模的病態(tài)崇拜、對(duì)供應(yīng)鏈的失控縱容、對(duì)監(jiān)管紅線的精準(zhǔn)算計(jì)。
而維權(quán)成本高企的消費(fèi)者,不得不在“吃出老鼠索賠無門”與“舉報(bào)后店家換個(gè)招牌繼續(xù)經(jīng)營”之間艱難抉擇。成都銀泰城店停業(yè)三個(gè)月后,不過是換個(gè)加盟商重掛“楊銘宇”招牌的戲碼,在快餐業(yè)早已司空見慣。

或許只有當(dāng)資本市場(chǎng)學(xué)會(huì)將食安成本內(nèi)化為企業(yè)估值的核心參數(shù),消費(fèi)者意識(shí)到便宜背后隱藏的健康對(duì)賭,黃燜雞們的后廚才可能真正擺脫發(fā)黑牛肉與回收剩菜的陰影。否則,今天的楊銘宇,不過是明天某個(gè)新晉“國民美食”的預(yù)演劇本。
人們終將明白:沒有雷霆手段的監(jiān)管,沒有刮骨療傷的勇氣,再誠懇的致歉信也不過是食安墳場(chǎng)上的墓志銘。
作者簡(jiǎn)介

當(dāng)你關(guān)注財(cái)經(jīng)和時(shí)事熱點(diǎn)時(shí),我愿與你分享背后的故事和觀點(diǎn)
熱門跟貼