
2025年3月17日黃昏,香港深水灣道79號(hào)宅邸的銅門緩緩閉合,帶走了最后一位“地產(chǎn)三劍俠”的呼吸。
97歲的李兆基安詳離世,恒基兆業(yè)官網(wǎng)首頁褪為黑白,而中環(huán)寫字樓玻璃幕墻折射的,不僅是維港的粼粼波光,更是一段橫跨半個(gè)世紀(jì)的江湖恩怨——那個(gè)由三位草莽英雄共筑的黃金時(shí)代,終于隨著他的離去徹底封存。
三大家族的第三代掌舵者隔著太平洋,共同祭奠父輩們烈火烹油的歲月。
01

九龍春秧街的唐樓天臺(tái),30歲的李兆基與36歲的郭得勝、34歲的馮景禧蹲在晾衣繩下,就著茶餐廳的凍檸茶分食菠蘿包。
三人望著對(duì)面天臺(tái)密如蜂巢的“白鴿籠”,突然拍腿大笑:“要是能像賣云吞面那樣賣樓就好了!”這個(gè)瘋狂念頭催生了香港首個(gè)分層出售、十年分期的住宅項(xiàng)目——沙田酒店。李兆基掏出鋼筆在餐巾紙上演算:“每戶首期500蚊(港元),三年回本!”馮景禧叼著牙簽補(bǔ)充:“再搞個(gè)按揭公司吃利息?!?/p>
“永業(yè)企業(yè)”的招牌在德輔道掛起五年后,三人甩掉其他股東重組“新鴻基”,名字取自馮景禧的“新”、郭得勝的“鴻”、李兆基的“基”。
李兆基的算盤打得噼啪響:“工業(yè)樓宇每呎成本8蚊,賣15蚊,三年建100棟!”郭得勝的拉鏈廠舊部成了銷售鐵軍,馮景禧則打通匯豐銀行貸款通道。1965年銀行擠兌潮中,三人上演絕地反擊——馮景禧抵押祖宅套現(xiàn)300萬,李兆基連夜說服建材商賒賬,郭得勝更把澳門私宅掛牌急售。
02
港交所鐘聲敲響時(shí),新鴻基市值飆至4億港元。
慶功宴上,李兆基卻發(fā)現(xiàn)股權(quán)協(xié)議藏著致命條款:郭得勝通過交叉持股掌握51%投票權(quán)。當(dāng)晚他想:“我們?nèi)齻€(gè)就像叉燒飯里的肥肉,看著油光水滑,遲早要各奔東西?!?/p>
分家的導(dǎo)火索是0.5%的股權(quán)差額。馮景禧堅(jiān)持要拿新鴻基證券單獨(dú)上市,李兆基則盯上中環(huán)舊樓重建項(xiàng)目。
在文華酒店包廂里,郭得勝摔碎茶杯:“要拆伙可以,兆基你拿5000萬物業(yè)走人!”李兆基抓起西裝頭也不回,轉(zhuǎn)身成立恒基兆業(yè)。馮景禧臨走前撂下狠話:“十年后看誰笑到最后!”
03
1984年中英談判期間,李兆基狂掃新界農(nóng)地,郭得勝則死守港島核心區(qū)。
當(dāng)恒基土儲(chǔ)突破4000萬呎時(shí),新鴻基突然祭出“發(fā)水樓”秘技——通過修改設(shè)計(jì)規(guī)范,硬生生在太古城多榨出20%可售面積。李兆基在股東會(huì)上冷笑:“郭生這是要把樓蓋到天上去?”
1997年金融風(fēng)暴前夕,李兆基精準(zhǔn)拋售百億資產(chǎn)轉(zhuǎn)戰(zhàn)美元,郭得勝家族卻因重倉港股損失慘重。2003年SARS期間,恒基以“每呎1888跳樓價(jià)”收割銅鑼灣地塊,新鴻基立即宣布啟德機(jī)場舊址建百萬呎商場。
兩位耄耋老人在報(bào)紙隔空喊話,被港媒戲稱“地產(chǎn)界葉問與黃飛鴻”。
2019年李兆基退休宴上,郭家三子全員缺席。
次年恒基爭奪啟德地王時(shí),新鴻基突然加價(jià)10%截胡。李家誠在業(yè)績會(huì)上暗諷:“有些公司就喜歡撿別人啃剩的骨頭。”郭炳聯(lián)反唇相譏:“總好過某些人連骨頭都啃不動(dòng)。”
04
他們?cè)蚕硪煌胪ё兄嗟那榱x,最終敗給資本游戲。
但正是這種“既講江湖義氣,又守商業(yè)契約”的矛盾性,催生了香港獨(dú)特的地產(chǎn)文明。
順德商幫的宗族紐帶,在資本洪流中蛻變?yōu)楣蓹?quán)博弈。當(dāng)李兆基給孫子取名“智信仁勇”,郭得勝要求族譜加入公司章程,這種傳統(tǒng)與現(xiàn)代的撕扯,恰是華人家族企業(yè)的集體困境。
從唐樓天臺(tái)到中環(huán)之巔,三劍俠的恩怨糾葛詮釋了香港精神的AB面:既有搏命向上的狠勁,也有利字當(dāng)頭的冷硬。
正如李兆基晚年所言:“商場上沒有永遠(yuǎn)的朋友,但要對(duì)得起一起啃過菠蘿包的歲月。”
當(dāng)恒基兆業(yè)大樓亮起悼念燈光,新鴻基總部同步投射“致敬四叔”字樣。這對(duì)爭斗半世紀(jì)的商業(yè)帝國,用最香港的方式為往事畫下句點(diǎn)。
銅鑼灣時(shí)代廣場的巨幕正循環(huán)播放1972年新鴻基上市紀(jì)錄片,畫面里的三位創(chuàng)始人并肩而立,身后是正在崛起的香港天際線。有市民駐足感嘆:“他們斗了一輩子,倒把香港斗成了東方之珠?!?/p>
熱門跟貼