元豐二年的冬天,蘇軾在汴京的牢獄中寫下絕命詩。
“夢(mèng)繞云山心似鹿,魂飛湯火命如雞”——彼時(shí)的他,因“烏臺(tái)詩案”淪為階下囚,每日聽著御史臺(tái)的拷問聲,連遺書都備了好幾余封。這場(chǎng)文字獄牽連三十九人,其中便有他的摯友王鞏。
王鞏何許人?他是宰相王旦之孫,詩酒風(fēng)流,家中藏書畫千卷、美妾如云。當(dāng)蘇軾在獄中數(shù)著鐵窗外的寒星時(shí),王鞏正被押往嶺南賓州(今歸屬廣西南寧)——那個(gè)“瘴癘橫生,人煙稀少”的絕地。

那日雪落汴梁,蘇軾獲釋出獄,聽聞王鞏的侍妾宇文柔奴自請(qǐng)隨行,驚得手中茶盞墜地。在男尊女卑的時(shí)代,一個(gè)女子放棄錦衣玉食,甘愿踏入蠻荒,這需要何等勇氣?他望著黃州的殘?jiān)?,忽然懂得了:世間最重的不是黃金,而是絕境時(shí)依然相守的心。
在賓州的四年,是王鞏與柔奴生命中最難熬的一段時(shí)間。
嶺南濕熱,毒蟲橫行,王鞏水土不服“瘴煙窟里五年”,昔日貴公子須親自墾荒種菜。柔奴采草藥治他的熱毒,用木棉織布御寒,甚至以琵琶聲驅(qū)散蠻荒的寂寞。某夜山洪沖毀茅屋,她抹去王鞏額角的血痕,笑指殘?jiān)拢骸按碎g月色,倒比汴京清澈三分。”

對(duì)于王鞏,蘇軾的心中一直有愧,他在給王鞏的詩集作序時(shí)提到:
“如今王定國(guó)因?yàn)槲业木壒识@罪,被貶謫到海上三年,一個(gè)兒子死在貶謫之地,另一個(gè)兒子死在家中,王定國(guó)自己也差點(diǎn)病死。我猜測(cè)他非常怨恨我,不敢寫信給他通報(bào)消息……”
為了彌補(bǔ)自己的愧疚,蘇軾在黃州墾荒東坡時(shí),總將最好的茶餅托商隊(duì)捎往嶺南。
他像老父親般絮叨:“須少儉嗇,勿輕用錢財(cái)……每日飲少酒,摩腳心法可御瘴氣。”信中夾著自繪的《養(yǎng)生圖》,連腌菜的鹽量都細(xì)細(xì)標(biāo)注。
而王鞏的回信總帶著嶺南的暖意:柔奴釀的荔枝酒清冽如泉,瑤寨孩童圍著她跳月下舞,木棉絮飄進(jìn)詩箋竟似雪片。

幾年過后,王鞏北歸返京與蘇軾會(huì)宴。席間,柔奴為蘇軾勸酒,酒過三巡,蘇軾凝視柔奴指尖的繭痕,帶著一絲愧意和緊張的情緒問道:"廣南風(fēng)土,應(yīng)是不好?"
柔奴抬眸一笑,眼波如月下清溪:"此心安處,便是吾鄉(xiāng)。"
八個(gè)字落地時(shí),蘇軾手中的酒杯頓在半空。他忽然看見那個(gè)汴京雪夜:柔奴抱著琵琶跪在囚車前,雪花灑落在她身上;看見賓州暴雨中,她拆了羅裙為藥囊填絮……
蘇軾心中很欽佩柔奴,也為友人能找到這樣一個(gè)貼心的人而欣慰,便寫了這首《定風(fēng)波·南海歸贈(zèng)王定國(guó)侍人寓娘》用來夸贊柔奴:
“常羨人間琢玉郎,天應(yīng)乞與點(diǎn)酥娘。
盡道清歌傳皓齒,風(fēng)起,雪飛炎海變清涼。
萬里歸來顏愈少,微笑,笑時(shí)猶帶嶺梅香。
試問嶺南應(yīng)不好,卻道:此心安處是吾鄉(xiāng)。”
“琢玉郎”三字寫得遒勁——那是蘇軾記憶中王鞏撫琴潑墨的貴公子模樣;“點(diǎn)酥娘”卻蘸著嶺南的梅香——柔奴在瘴煙里采藥釀酒,指尖的繭比汴京歌姬的蔻丹更艷。最妙是“雪飛炎海變清涼”,嶺南酷暑化作漫天飛雪,不是仙術(shù),是柔奴月下教瑤童唱《詩經(jīng)》時(shí),山風(fēng)卷起的木棉絮。

“萬里歸來顏愈少”——蘇軾望著柔奴鬢間的素馨花,恍見嶺南崖縫里倔強(qiáng)的野梅。她哪里是容顏未老?分明是把蠻荒歲月釀成了骨子里的清氣。
當(dāng)士人們糾結(jié)于“居廟堂之高”或“處江湖之遠(yuǎn)”時(shí),一個(gè)歌姬用四年的陪伴悟透了:真正的歸途不在他方,而在心能安處。
這首詞沒有華麗的典故,卻讓后世吟誦近千年。
九百多年后的今天,當(dāng)我們重讀這首《定風(fēng)波》,依然能觸摸到那份穿透時(shí)空的溫度。
正如梅堯臣所言“作詩無古今,唯造平淡難”,原來治愈人間漂泊的,從來不是什么海誓山盟、名車珠寶,而是一句簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的:
“此心安處是吾鄉(xiāng)。”
蘇軾用筆墨為柔奴立了一座無字碑,碑上不刻功德,只映著每個(gè)時(shí)代尋找歸途的倒影。這便是宋詩的最高境界:以最平淡的句子,道破最深的生命禪機(jī)——心安之處,四海都是家。
熱門跟貼