《公孫九娘》和《野狗》的鬼文史筆
火燒彤云
《公孫九娘》是反映于七起義的聊齋名篇，故事的背景是，清廷在平息了起義后對(duì)起義軍士的九族進(jìn)行立案審查，把“連坐被誅者”統(tǒng)統(tǒng)殺害。小說(shuō)的開(kāi)篇就寫(xiě)道：
于七一案，連坐被誅者，棲霞、萊陽(yáng)兩縣最多。一日俘數(shù)百人，盡戮于演武場(chǎng)中。碧血滿(mǎn)地，白骨撐天。上官慈悲，捐給棺木，濟(jì)城工肆，材木一空。以故伏刑?hào)|鬼，多葬南郊。
棲霞、萊陽(yáng)地處山東東部，“東鬼”指的就是來(lái)自這兩地的死者。
小說(shuō)雖然以“于七之案”起筆，但也不是直接寫(xiě)案子，而是通過(guò)一個(gè)愛(ài)情故事來(lái)反映誅連案的殘忍。
PART.01
戰(zhàn)難小說(shuō)的代表
? 公孫九娘 ?
故事的主體時(shí)間是1674年，“甲寅間”，即于七第二次起義結(jié)束后的第12年。小說(shuō)的男主角是一位來(lái)自萊陽(yáng)的書(shū)生，作者稱(chēng)他為萊陽(yáng)生。
萊陽(yáng)生來(lái)到了濟(jì)南。他有兩三位親友也是死于于七誅連案。他買(mǎi)了紙錢(qián)到南郊祭奠他們。夜里，他就投宿在附近一所寺院里，付錢(qián)住宿。第二天，他外出辦事回來(lái)，發(fā)現(xiàn)有位姓朱的同鄉(xiāng)舊友在房間里等他。朱生不是人，是鬼。他沒(méi)有參加起義，和很多人一樣被無(wú)辜地誅連殺害。他來(lái)找萊陽(yáng)生，是來(lái)求娶萊陽(yáng)生的外甥女的。當(dāng)然，萊陽(yáng)生的外甥女也是鬼。
萊陽(yáng)生的姐姐早逝，外甥女由萊陽(yáng)生撫養(yǎng)到十五歲后回自己家，途中被清軍抓獲。她被押到濟(jì)南的時(shí)候聽(tīng)說(shuō)父親被誅殺后受驚過(guò)度而死，成了孤魂野鬼。朱生找不到她的父母求親，才來(lái)找萊陽(yáng)生求親。
萊陽(yáng)生在朱生的帶領(lǐng)下來(lái)到一座有幾百戶(hù)人家的大村落，走進(jìn)了外甥女的家。外甥女感謝舅舅賜的錢(qián)帛。顯然，萊陽(yáng)生祭奠的親友里就有她。他在外甥女家邂逅了小說(shuō)的女主角，外甥女的閨蜜公孫九娘。公孫九娘出自棲霞的大戶(hù)人家，十七八歲，“笑彎秋月，羞暈朝霞，實(shí)天人也”。她還是一位“詩(shī)詞俱大高”的“女學(xué)士”，“才貌無(wú)雙”。萊陽(yáng)生的外甥女有意將其介紹給舅舅。
就這樣，萊陽(yáng)生促成了朱生與外甥女的婚事，朱生和萊陽(yáng)生的外甥女又給他和公孫九娘做了媒。兩對(duì)新人各得佳偶。只不過(guò)，公孫老夫人因?yàn)橹挥芯拍镆粋€(gè)孩子，不愿意把女兒嫁出去，只接受女婿入贅。于是，萊陽(yáng)生就開(kāi)始了“晝來(lái)宵往”的生活方式，晚上去公孫家歇宿，白天回到寺里。
新婚之夜，九娘講述了自己和母親被殺的經(jīng)歷。當(dāng)年，母女二人被押往京都。走到濟(jì)南的時(shí)候，公孫老夫人不堪路途辛勞而死。九娘自刎，追隨母親而去。九娘在“枕上追述往事，哽咽不成眠”，口占了兩首絕句。
其一：
昔日羅裳化作塵，空將業(yè)果恨前身。
十年露冷楓林月，此夜初逢畫(huà)閣春。
其二：
白楊風(fēng)雨繞孤墳，誰(shuí)想陽(yáng)臺(tái)更作云？
忽啟鏤金箱里看，血腥猶染舊羅裙。
一天晚上，萊陽(yáng)生和妻子閑聊，問(wèn)她：“此村何名？”九娘告訴他，這個(gè)鬼村名叫萊霞里，因?yàn)榇謇锒酁閬?lái)自萊陽(yáng)、棲霞兩地的死者而得名，其實(shí)就是一個(gè)亂葬崗。九娘要求丈夫把她們母女的骸骨遷到丈夫的家鄉(xiāng)萊陽(yáng)去，正式葬入丈夫家的祖墳，立墓建墳，讓她們不再是飄泊游蕩的野鬼。萊陽(yáng)生應(yīng)允而去。然而，萊陽(yáng)生忘了問(wèn)妻子她們的墳頭特征了，等到第二天晚上再去找的時(shí)候，只見(jiàn)“千墳累累”，“竟迷村路，嘆恨而返”。一段短暫的人鬼情緣遺憾地就此終結(jié)。
《公孫九娘》的整個(gè)故事彌漫著濃重的悲哀氣氛。整篇小說(shuō)中，除了萊陽(yáng)生是人，其他的都是鬼。萊陽(yáng)生來(lái)濟(jì)南的目的之一是悼念誅連致死的親友。他的姐夫、外甥女、好友、妻子、岳母全都是死于此難的親友。作者之所以沒(méi)給他取個(gè)名字，而是用“萊陽(yáng)生”來(lái)稱(chēng)呼他，就是告訴讀者，萊陽(yáng)人幾乎全都像他一樣，個(gè)個(gè)都有誅連致死的親友，足見(jiàn)誅連之廣，死者之多?！叭R陽(yáng)生”的稱(chēng)呼具有代表性。
在被誅連者里，有像朱生這樣的手無(wú)縛雞之力的書(shū)生，還有像公孫氏母女這樣的連路都走不了太遠(yuǎn)而離世的柔弱女子。清廷把這些跟起義無(wú)關(guān)也不可能對(duì)起義有幫助的人都進(jìn)行了誅殺，多么的無(wú)良！這還不算，最令人驚訝的是，萊陽(yáng)生的外甥女，打小就寄養(yǎng)在親戚家，跟本家聯(lián)系不多，年僅十五歲，他們也不放過(guò)！真是令人發(fā)指！
于七案被清廷視為大案要案。清廷把膠東地區(qū)所有起義軍士的九族親屬都抓了起來(lái)，押到濟(jì)南或北京去受審和處決。萊陽(yáng)生的外甥女被押到濟(jì)南后受驚過(guò)度而死。她可能就是被押往濟(jì)南的，還沒(méi)受審就死了；也可能是要被押往北京的，還沒(méi)到北京就死了。公孫氏母女則是要被押到北京的，結(jié)果只走到濟(jì)南就死了。
之所以誅連犯的押解目的地有京城北京和省城濟(jì)南之分，可能是他們的親人在起義軍里的地位不同。起義軍的首領(lǐng)、高級(jí)軍官的親屬可能是要押往京城受審，而一般士兵的親屬則是被押到省城受審。公孫氏是棲霞的大戶(hù)人家，親人可能是前者。
不管怎么說(shuō)，小說(shuō)透露了有人被押往北京的情況，那么，就有人死在北京，也有人在路途中就死了。光是死在濟(jì)南的人就多到了“千墳累累”、“墳兆萬(wàn)接”的地步，那么，把死在從山東到北京的路上和在北京死去的人數(shù)都加起來(lái)呢？那該會(huì)刷新當(dāng)下史學(xué)界對(duì)于七案死者數(shù)量的概念了吧？這有待于進(jìn)一步的史學(xué)研究。
《公孫九娘》對(duì)于七之難的慘反映得令人酸目，很多評(píng)家將其視為聊齋戰(zhàn)難小說(shuō)的代表。筆者不否認(rèn)其價(jià)值，但是，筆者認(rèn)為，同以于七起義為背景的《野狗》更有資格成為這方面的代表。
PART.02
中曲而端銳
? 野狗?
《野狗》和《公孫九娘》不同。它寫(xiě)的是“于七之亂”中的故事，“亂”就是戰(zhàn)亂，即戰(zhàn)爭(zhēng)期間的故事。
野狗是當(dāng)時(shí)的漢族民眾對(duì)清軍的蔑稱(chēng)，如同稱(chēng)呼侵華日軍鬼子一樣。這個(gè)標(biāo)題的矛頭就是直指清軍，還不夠尖銳嗎？光這個(gè)標(biāo)題就勝出其他聊齋戰(zhàn)難小說(shuō)了。
《野狗》開(kāi)頭兩句就是“于七之亂，殺人如麻”。在這樣的恐怖氛圍下，一個(gè)從山里回家的鄉(xiāng)民李化龍?jiān)谕砩闲新罚€是碰到了清軍。在無(wú)處藏身的情況下，他只好躺進(jìn)了死人堆里裝死，逃過(guò)了一劫。
清軍過(guò)后，“闕頭斷臂”的尸體們“起立如林”，其中有一具頭已經(jīng)斷了但還連在肩膀上的尸體問(wèn)眾尸：“野狗子來(lái)了，怎么辦？”眾尸答道：“怎么辦？”說(shuō)完，尸體們紛紛倒在地上。
李化龍看到這場(chǎng)景，嚇得顫抖著要起來(lái)，這時(shí)候，野狗來(lái)了。它“獸首人身，伏嚙人首，遍吸其腦”。李化龍很害怕，把腦袋藏在尸體下。野狗來(lái)?yè)軇?dòng)李化龍的肩膀，要啃他的腦袋。李化龍用力壓著尸體，不讓野狗得逞。野狗就把整個(gè)尸體翻了個(gè)個(gè)兒，并把它移開(kāi)，看見(jiàn)了李化龍的腦袋。李化龍極度恐懼，手伸到腰下摸索，抓到了一塊碗大的石頭，握在手里。野狗俯身要來(lái)啃他的腦袋，他突起站了起來(lái)，大叫一聲，用石頭擊向野狗的頭部，擊中了野狗的嘴。野狗發(fā)出了貓頭鷹般的叫聲，“掩口負(fù)痛而奔，吐血道上”。李化龍一看，血地里有野狗的兩顆牙齒，“中曲而端銳，長(zhǎng)四寸余”。
有的人可能沒(méi)看懂這個(gè)故事，不是說(shuō)清軍是野狗嗎？怎么清軍過(guò)后還有野狗來(lái)呢？其實(shí)，這是一種極深刻的寓意。清軍是“殺人如麻”、見(jiàn)人就殺的野狗，野狗則是連民眾的尸體都不放過(guò)、要對(duì)民眾“嚙首吸腦”的清軍。清軍的形象就是“獸首人身”的野狗，長(zhǎng)著四寸有余、“中曲而端銳”的牙齒，窮兇極惡！多么力透紙背的描繪！
為什么膠東人民如此痛恨清軍呢？這就要了解一下于七起義的史實(shí)了。
PART.03
“殺人如麻”
這兩篇小說(shuō)綜合起來(lái)看，主要反映了于七起義的烈和慘。
?于七 ?
于七，本名于樂(lè)吾，初字小喜，后改字孟熹，因在家族中排行第七，故人稱(chēng)于七。于七是山東棲霞人，祖父是山東省的大金礦主，父親是明代將軍，母親是中國(guó)歷史上著名的抗倭名將戚繼光的長(zhǎng)女，他自己則是明崇禎三年的武舉人。于七為人正義和氣，喜愛(ài)社交，和哥哥于六一起結(jié)交了一些武林人士，劫富濟(jì)貧，在當(dāng)?shù)睾苡型?/p>
1648年，于七以淘金工人為骨干，廣泛地發(fā)動(dòng)農(nóng)民、漁民，以牙山為中心據(jù)點(diǎn)，發(fā)起了大規(guī)模的反清起義，膠東半島人民紛紛響應(yīng)。1650年，于七率軍攻入寧海州（今山東省煙臺(tái)市牟平區(qū)和威海市），將知州梟首示眾。清廷大驚。此時(shí)，清軍入關(guān)僅六年，腳跟尚未立穩(wěn)，要剿滅起義，不是不可以，但要耗費(fèi)大量的軍力精力，于是他們對(duì)于七采取了剿撫并濟(jì)的手段。于七接受清廷的招安，擔(dān)任棲霞把總（即陸軍基層軍官）。起義終結(jié)。
知州官銜五品，屬于中級(jí)官員。于七把中級(jí)官員都梟首示眾了，清廷如何會(huì)接納這樣的人？招安實(shí)屬無(wú)奈，他們并不信任于七，對(duì)他也不友善。于七也很快感受到了這一點(diǎn)，加上親友紛紛指責(zé)，他幡然悔悟，改弦易轍，重新回到了抗清的道路上。他利用把總的職務(wù)便利擴(kuò)大武裝力量，更加廣泛地結(jié)交各方力量，只待時(shí)機(jī)成熟就準(zhǔn)備再次發(fā)動(dòng)起義。
1661年4月15日，在萊陽(yáng)寶泉山廟會(huì)上，惡霸宋彝秉居然當(dāng)眾調(diào)戲于七的弟弟于九的妻子，上演了一幕現(xiàn)實(shí)版的林沖故事。于九可不是忍氣吞聲的林沖，揮起拳頭就把宋彝秉揍了一頓。宋彝秉和高衙內(nèi)一樣，也有個(gè)在兵部任職的父親，他倚仗父親的權(quán)勢(shì)，直接進(jìn)京誣告“于七在棲霞蓋金鑾殿、繡龍袍，準(zhǔn)備當(dāng)皇帝”。本來(lái)就對(duì)于七百般排斥、巴不得逮著機(jī)會(huì)就除掉他的清廷接到宋彝秉的誣告，正中下懷，也不做調(diào)查，直接派兵查封于家。
于七當(dāng)然不會(huì)坐以待斃，他和弟兄們又一次進(jìn)入了牙山，準(zhǔn)備迎戰(zhàn)。清廷調(diào)集了九省的兵力，派了三大帥六大將，統(tǒng)領(lǐng)二十萬(wàn)大軍來(lái)進(jìn)攻牙山。膠東半島各地的起義軍在于七一聲號(hào)令下紛紛起義，有效地牽制了清軍對(duì)牙山的進(jìn)攻。
于七領(lǐng)導(dǎo)的第一次起義，清廷就不是靠武力平息的，而是靠招安。膠東半島各地的起義軍雖然不是明朝的正規(guī)軍，可戰(zhàn)斗力并不差。要不是他們戰(zhàn)斗力太強(qiáng)，清廷也不會(huì)采用招安的手段來(lái)平息起義。如今經(jīng)過(guò)了11年的準(zhǔn)備，膠東人民的戰(zhàn)斗力更強(qiáng)了，清軍更難鎮(zhèn)壓。膠東人民并非全民皆兵，而清軍卻是草木皆兵，“殺人如麻”，盡力撲滅有可能成為反抗清軍的一丁點(diǎn)火星。
清軍對(duì)牙山久攻不下。轉(zhuǎn)過(guò)年來(lái)，他們調(diào)來(lái)了紅衣大炮，對(duì)著牙山連續(xù)轟炸了三天。牙山被炸得滿(mǎn)目蒼夷。清軍還在奸細(xì)的帶領(lǐng)下抄小路襲擊。于七等少數(shù)人突圍成功，逃出了牙山，其他義軍首領(lǐng)和軍士奮勇抵抗，無(wú)一人投降或被俘。于九壯烈犧牲，頭顱被清軍割下，掛在竿上示眾。于七的另一位族弟于十自刎而死。
《野狗》的另一個(gè)亮點(diǎn)就在于歌頌了膠東人民這種強(qiáng)烈的反抗精神。“獸首人身”的清軍面目如此猙獰可怕，武裝到牙齒，或者說(shuō)銳利到牙齒，其軍事實(shí)力遠(yuǎn)超于于七領(lǐng)導(dǎo)的起義軍。于七只是明末的一個(gè)武舉人，還沒(méi)入仕。第一次起義招安后，他也不過(guò)當(dāng)了11年的棲霞把總，一個(gè)低級(jí)軍官而已。他這點(diǎn)子軍事水平如何能與清軍的三大帥六大將相比？膠東各地的人民手持的也不過(guò)是最普通的冷兵器，哪里能和清軍猛烈的紅衣大炮相比？
膠東人民也不是不知道敵我懸殊，當(dāng)清軍將要到來(lái)之時(shí)，尸中頭領(lǐng)問(wèn)大家“野狗來(lái)了，怎么辦？”，眾尸也只能回答“怎么辦？”。這都反映了他們對(duì)形勢(shì)嚴(yán)酷的認(rèn)識(shí)清醒。然而，在敵我力量如此懸殊的情況下，膠東人民并不束手就擒，放棄抵抗。一介鄉(xiāng)民李化龍躲無(wú)可躲，最后也拿起了石頭，鼓足了勇氣，奮勇一擊，擊退了兇惡的野狗。真是大快人心！
相比《公孫九娘》，《野狗》對(duì)于戰(zhàn)難的反映更淋漓盡致，對(duì)清軍的殘暴控訴得更加猛烈，同時(shí)還在反映膠東人民奮勇抗清這一點(diǎn)上有著一抹《公孫九娘》沒(méi)有的亮色，著實(shí)不能不令人刮目相看！
另外，《公孫九娘》還有敘事邏輯上的錯(cuò)誤。萊陽(yáng)生去與公孫九娘成親時(shí)，是朱生帶的路。二人成親后，萊陽(yáng)生過(guò)起了“晝來(lái)宵往”的生活，一直都是他獨(dú)自前往公孫家。在公孫九娘提出遷葬骸骨后，萊陽(yáng)生還獨(dú)自去了一趟朱家，與外甥女夫婦商議此事。怎么打這以后，他就會(huì)僅僅因?yàn)橥泦?wèn)妻子墳堆的標(biāo)志而再也找不著公孫家的墳?zāi)沽四?？按說(shuō)他還可以再找朱生去帶路，結(jié)果居然連朱生的墳?zāi)挂舱也坏搅?！這也太說(shuō)不過(guò)去了！《野狗》就不存在這樣的邏輯謬誤。
在聊齋戰(zhàn)難小說(shuō)中，《野狗》確實(shí)是勝出群倫。之所以歷來(lái)評(píng)家不是對(duì)它的評(píng)價(jià)不如《公孫九娘》，應(yīng)該是不知道野狗這個(gè)詞就是對(duì)清軍的蔑稱(chēng)；知道了的話，再看看小說(shuō)的描寫(xiě)，就知道其力度之深是其他聊齋戰(zhàn)難小說(shuō)無(wú)法比擬的了。
不管描寫(xiě)于七之戰(zhàn)的《野狗》，還是描寫(xiě)于七之案的《公孫九娘》，它們都不僅僅在文學(xué)界有很高的知名度，在史學(xué)界也有較高的地位。當(dāng)下，幾乎所有研究于七起義的學(xué)者都會(huì)引用這兩篇小說(shuō)的內(nèi)容。需要說(shuō)明的是，于七起義并非如有的學(xué)者所說(shuō)的是其他清代文人不敢寫(xiě)的題材，也不是清廷沒(méi)有編入史冊(cè)的內(nèi)容，只不過(guò)他們寫(xiě)的不如蒲松齡寫(xiě)的出名。蒲松齡對(duì)于七起義事件的記載有著無(wú)可取代的貢獻(xiàn)！
這兩篇小說(shuō)綜合起來(lái)看，主要反映了于七起義的烈和慘。從表面上看，因?yàn)槟z東人民對(duì)清軍的激烈反抗導(dǎo)致了清軍殘酷地鎮(zhèn)壓起義和在起義后進(jìn)行誅連屠殺，使得膠東人民陷入了悲慘的命運(yùn)。但是，一場(chǎng)耗時(shí)十幾年、席卷整個(gè)膠東半島的大規(guī)模起義絕不能這么簡(jiǎn)單地來(lái)看。
首先，清軍入侵明朝不具有正義性，明朝人民反抗侵略是非常正常和合理的行為。反抗侵略的起義的正義性從來(lái)就不以侵略者最終的取勝而消亡。事實(shí)上，把時(shí)間尺度放長(zhǎng)一點(diǎn)來(lái)看，清軍也不是最終的勝利者。
其次，清軍對(duì)漢族民眾的防范和蔑視也是導(dǎo)致膠東人民抗清起義激烈的重要因素。在于七領(lǐng)導(dǎo)的第一次起義時(shí)，清軍出于不得已，招安了于七，平息了起義。他們連對(duì)招安過(guò)來(lái)的于七都不信任、不友善，對(duì)普通民眾能好嗎？即便于七不發(fā)動(dòng)第二次起義，清軍自己也埋下了膠東人民反抗的種子。
事情的發(fā)展也正是如此。第一次起義結(jié)束后，于七雖然在暗中準(zhǔn)備了11年，可仍然在等待時(shí)機(jī)，并沒(méi)有發(fā)動(dòng)起義的打算?？汕逋⒔拥綈喊运我捅恼_告，連調(diào)查也不做，就查封了于家，這就不是起不起義的問(wèn)題了，而是官逼民反。相反，清廷對(duì)調(diào)戲婦女還誣告于七的宋彝秉又如何呢？他們給他升了官，還把于七的全部家產(chǎn)都給了他。這不激起民憤才怪呢！在這樣的情況下，膠東民眾對(duì)于七起義一呼百應(yīng)太正常不過(guò)了。
因此，于七起義的責(zé)任全在清廷一方。清廷殘酷地鎮(zhèn)壓起義和屠殺民眾是受到千古譴責(zé)的罪惡行為，是清廷歷史上抹不去的污點(diǎn)。清廷不加分別的誅連造成了“碧血滿(mǎn)地，白骨撐天”的人間慘劇后，也意識(shí)到做得太過(guò)分了，繼而又以允許安葬死者的方式來(lái)展示自己所謂的寬宏大量。對(duì)此洞若觀火的蒲松齡用反諷的口吻寫(xiě)道，“上官慈悲，捐給棺木”，辛辣地揭露和痛斥了清廷的殘暴和偽善。
膠東人民面對(duì)敵強(qiáng)我弱的局面，仍然奮勇反抗，展現(xiàn)了漢民族在面對(duì)壓迫和不公時(shí)不屈不撓的反抗精神，值得千古稱(chēng)頌！如果一個(gè)群體在面對(duì)奴役和壓迫的時(shí)候毫無(wú)反抗意識(shí)，以為委屈就可以求全，結(jié)果只能是被消亡得更快，清廷在對(duì)待招了安的于七還要趕盡殺絕就是最直接的證明。
參考文獻(xiàn)：
1、盛偉：《對(duì)于七抗清起義事件的考察》，學(xué)術(shù)論文，《蒲松齡研究》2003年第4期P121—128
2、姜克濱：《論 <聊齋志異> 歷史敘事與戰(zhàn)亂書(shū)寫(xiě)——以 <公孫九娘> 為例》，學(xué)術(shù)論文，《蒲松齡研究》2019年第2期P51—61
熱門(mén)跟貼