打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

作者 | 海露花

一座巨大的宮殿倒塌了。

3月28日,一場7.9級的強(qiáng)地震讓緬甸曼德勒遭受重創(chuàng)。當(dāng)天凌晨,占地400萬平方米,世界現(xiàn)存最大的宮殿群之一——曼德勒皇宮在震蕩中嚴(yán)重受損。9米高的圍墻倒下,紅磚金頂散落,一部分尚未坍塌的外墻上裂痕清晰可見。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

△當(dāng)?shù)貢r(shí)間2025年3月31日,緬甸曼德勒,夕陽下,一只鳥飛過受損的曼德勒皇宮。(圖/視覺中國)

作為僅次于仰光的緬甸第二大城市,曼德勒是一座有著悠久歷史的古城。地震不僅造成了大量人員傷亡,也讓曼德勒皇宮、阿瓦大橋,以及數(shù)百座佛塔、寺廟等歷史遺跡遭到了嚴(yán)重的損毀。

在互聯(lián)網(wǎng)的討論中,緬甸近年來常被貼上“危險(xiǎn)之地”的標(biāo)簽。而跳出偏見,有著悠久歷史和美麗風(fēng)光的曼德勒,不僅令人惋惜,也值得人們了解與紀(jì)念。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

△曼德勒城市全景。(圖/視覺中國)

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

緬甸的末代王朝名叫貢榜王朝,而曼德勒則是它的最后一個(gè)首都。

貢榜王朝建立于1752年,在1885年緬甸淪為英國殖民地以前,王朝曾多次遷都,1857年定都在曼德勒,是它的最后一次遷都。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

△皇宮內(nèi)景。(圖/視覺中國)

正因?yàn)槿绱?,曼德勒皇宮的建造時(shí)間最晚,曼德勒古城也成為被保存下來的最完整的都城。盡管皇宮在二戰(zhàn)時(shí)期經(jīng)歷過戰(zhàn)火損壞,但緬甸政府于1989年開始對其進(jìn)行重建,并于1996年正式對外開放。

曼德勒皇宮呈正方形,有104個(gè)正殿,整體顏色以紅色和金色為主,以精美的雕花著稱。在建造材料上,它使用了世界上的著名木材之一——柚木。柚木被稱為“萬木之王”,有著很好的抗水性、耐久性,是緬甸的國樹,也曾經(jīng)是皇室尊貴的象征。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

△精美的柚木木雕。(圖/視覺中國)

皇宮的周圍是與城墻一同修建的護(hù)城河,它是東南亞現(xiàn)存最寬的護(hù)城河之一。白天,路過此處的人們,能看到護(hù)城河倒映出宮殿和周圍的植物,以及鴿子低空飛過的景象。

1885年,英國人占領(lǐng)了曼德勒,并在城市中進(jìn)行了一系列建設(shè)。如修建了鐵路系統(tǒng),使其成為連接仰光、密支那等地的北部重要交通樞紐,伊洛瓦底江也被進(jìn)一步開發(fā)建設(shè)。然而,這些建設(shè)也大多在此次地震中損毀。如部分坍塌至江中的阿瓦大橋,就是1934年由英國人修建的交通要道,連接著曼德勒省與實(shí)皆省。

在曼德勒以東50公里的山上,英國人還建立了小城“眉謬”(也稱Pyin Oo Lwin),將它打造為避暑度假勝地。如今的眉謬,依然隨處可見英式建筑、熱帶植物園、茶園,并生活著華人、禪族人、印度人后裔等不同種族的居民,是緬甸著名的旅游城市。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

△眉謬的Candacraig酒店,可以追溯到1904年的舊殖民房屋,也是孟買緬甸貿(mào)易公司的前總部。(圖/視覺中國)

殖民時(shí)期,“上流社會(huì)”的官員們都在眉謬度假。這其中就包括作家喬治·奧威爾,他在緬甸做了五年英屬緬甸警察,其間曾在曼德勒生活過,并且在曼德勒以北的小城“杰沙”,完成了自己的第一部小說《緬甸歲月》。因?yàn)槠浞粗趁裰髁x題材,《緬甸歲月》也成為幾十年來緬甸軍政府唯一允許出版的奧威爾作品。

緬甸獨(dú)立后,曼德勒依然是重要的經(jīng)濟(jì)文化中心。同時(shí),它也是極少數(shù)沒有被緬甸軍政府更改名字的城市之一。1989年,為了抹去殖民印跡,建立新的政治體系,當(dāng)局曾大規(guī)模地修改由英國殖民政府命名的地名,試圖走進(jìn)新的歷史篇章。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

曼德勒坐落在伊洛瓦底江畔,現(xiàn)代城市的四周還有不少古都群落。而因?yàn)楣哦家蛲吖懦俏挥谄浣?,曼德勒又被?dāng)?shù)氐娜A人稱為“瓦城”。

因瓦古城曾是緬甸1619世紀(jì)的首都,經(jīng)歷過阿瓦王朝、東吁王朝等時(shí)期的統(tǒng)治。1839年,命途多舛的因瓦古城被一場地震摧毀了部分建筑,后又遭到二戰(zhàn)破壞。而此次地震中,因瓦古城再一次受到嚴(yán)重?fù)p壞,古城內(nèi)的梅努磚寺完全倒塌,黃寺主體結(jié)構(gòu)遭到嚴(yán)重破壞。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

△震前的因瓦古城。(圖/視覺中國)

在有著漫長宗教傳統(tǒng)的緬甸,有近90%的民眾信仰佛教。而曼德勒也是真正的“佛都”,緬甸佛教最重要的“圣山”曼德勒山坐落在此。山上,修建有大量的佛塔、寺廟、修道院。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

△清晨的曼德勒山。(圖/視覺中國)

在這次地震后,被廣泛傳播的一張寺廟坍塌圖片,拍的就是曼德勒著名的馬哈牟尼佛塔。它是緬甸最具有代表性的佛教建筑之一,有著240多年的歷史。其中供奉著緬甸最受尊敬的馬哈牟尼佛像。佛像十分龐大,約4米高,表面覆蓋滿厚重的金箔。它與仰光的大金塔并稱為緬甸的兩大圣跡。

前面提到的黃寺,又稱馬哈昂美寺(Maha Aung Mye Bom),是因瓦古城內(nèi)最大、保存最完整的寺廟,有逾200年的歷史。作為曾經(jīng)的皇家修道院,它是19世紀(jì)貢榜王朝的代表性建筑。其采用的是傳統(tǒng)柚木寺院的七層結(jié)構(gòu),但是用磚頭和灰泥材料建造,外層是淡黃色的涂料,因此也被稱為“黃寺”。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

△因瓦古城里的馬哈昂美寺。(圖/視覺中國)

馬哈昂美寺的雕刻繁復(fù)而精美,不僅是游客們的觀光地,也是當(dāng)?shù)厝蓑\參拜的場所?!榜R哈昂美”寓意著“偉大無邊的光明庇護(hù)”,可見它作為佛教圣地的極高地位。

來自緬甸“民族團(tuán)結(jié)政府”的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示,截至當(dāng)?shù)貢r(shí)間3月29日上午,已有超過2970座建筑損毀,超95座佛塔、超50座寺廟建筑遭到破壞。

在時(shí)光的漫長流轉(zhuǎn)中,這些古建筑曾經(jīng)見證著不同年代的人們來來往往,如今卻都碎裂在了煙塵之中。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

很多人說,曼德勒眾多的文化遺產(chǎn)和人文風(fēng)光,在東南亞國家中幾乎沒有“平替”。

烏本橋的落日,被稱為世界十大日落美景之一。橫跨東塔曼湖、全長1200米的烏本橋,是世界上最長的全柚木建造的橋梁。該橋由1000多根木樁支撐,上面共建造了六座亭子,供行人遮陽避雨使用。在當(dāng)?shù)?,它也被叫作“情人橋”,相戀中的人們?huì)來到橋上,宣誓永恒的愛情。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

△烏本橋。(圖/圖蟲創(chuàng)意)

當(dāng)落日余暉映照在水面,烏本橋?qū)⑻炜蘸退驺暯悠饋?,頭頂重物的緬甸女人、身穿紅色僧服的僧人們從橋上經(jīng)過,一切仿佛置于電影之中。以至于一種流傳的說法是:在曼德勒,人們不是在烏本橋上,就是在去往烏本橋的路上。

靠近烏本橋的馬哈伽納揚(yáng)僧院,建于1914年,是緬甸最大的佛學(xué)院之一,擁有近2000名僧侶。在這里,幾乎每天都能看到壯觀的“千人僧飯”場景。

他們赤腳托缽,按照年齡和修行等級列隊(duì),身穿白衣、年紀(jì)較小的沙彌在前,穿紅色僧袍的年長僧人在后。當(dāng)?shù)氐姆鸾绦磐絺儠?huì)將準(zhǔn)備好的食物放在僧人們的缽中。在世界各地游客的拍照和注視中,接受布施的僧侶依然能展現(xiàn)出安靜和淡然的氣質(zhì)。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

△行走在烏本橋上的僧人。(圖/圖蟲創(chuàng)意)

與曼德勒城隔江相望的敏貢古城,也曾因辛比梅佛塔令游客趨之若鶩。因通體雪白的外觀、層層相疊的裝飾,辛比梅佛塔也被稱作“奶油蛋糕寶塔”。

傳說辛比梅是貢榜王朝一任國王孟既的皇后,在生下孩子后不久,這位王后便去世了。為了紀(jì)念她,孟既便建造了這座佛塔。在藍(lán)色的天空下,白色的辛比梅佛塔圣潔而夢幻,愛情的浪漫,宗教的莊重,融合為一。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

△辛比梅佛塔。(圖/視覺中國)

1865年,英國詩人吉卜林帶著西方視角的想象,寫下詩歌《曼德勒之路》:“在毛淡棉的佛塔下 /向海的東方望去/一個(gè)緬甸女子坐在那里/我知道她正思念著我/當(dāng)清風(fēng)拂過椰林/那寺廟的風(fēng)鈴像在對我說/回來吧,回到曼德勒?!?/p>

而在今天,經(jīng)歷了王朝更迭、政權(quán)轉(zhuǎn)換、天災(zāi)后,互聯(lián)網(wǎng)討論中的緬甸或許復(fù)雜而模糊,但建筑的倒塌、生命的逝去、古跡的毀滅又如此真實(shí)而沉重。

古城縱有千年歷史,故事的主角始終是人。不同國籍的救援隊(duì)趕赴曼德勒,與幸存者一起共同努力營救生命。在曼德勒,朝陽依然會(huì)每天在烏本橋上升起。即使面臨諸多困難,我們?nèi)韵嘈琶魈斐錆M希望。因?yàn)檫@片土地上的璀璨文明,不會(huì)被廢墟掩埋。

參考資料:

[1]《孤獨(dú)星球:緬甸》,2014

[2]《曼德勒:佛塔下的赤腳行》,悅游,2015

[3]《在緬甸尋找喬治·奧威爾》,艾瑪·拉金,2016

[4]《世界最大宮殿倒塌,百年大橋擰成麻花,這里淪為人間煉獄》,新外灘,2025

編輯:曾寶氣;校對:遇見;排版:彭圣婕

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

“你去過曼德勒嗎?”

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片