老爸的衰老似乎是一夜之間發(fā)生的。十年前，年近八十歲，突然間，查出腦萎縮，然后精神上就有些不正常了，亂說亂走亢奮暴躁。此后十年間，時(shí)好時(shí)壞，看護(hù)他，像一場(chǎng)混戰(zhàn)，經(jīng)歷了太多不堪回首的磨難。當(dāng)時(shí)醫(yī)生說他不行了，然而，一恍近十年，他堅(jiān)持了下來(lái)?，F(xiàn)在已是年近九十歲了。
發(fā)病時(shí)，他經(jīng)常說屋里有鬼子，要拿大刀砍他們。那是參加抗日時(shí)留下的深入骨髓的記憶在潛意識(shí)中的反應(yīng)吧？從中可以想見，那血與火的戰(zhàn)爭(zhēng)中，給一個(gè)普通人心靈留下子多么巨大深遠(yuǎn)的震撼，以至于時(shí)隔六七十年后，依然忘不了那仇恨，那殺聲。而父親從這精神錯(cuò)亂中走出來(lái)，竟然戲劇性的是因?yàn)橐晾说膽?zhàn)爭(zhēng)。那一天，住院的父親聽電視里有槍炮聲，問是怎么了，母親說美國(guó)跟伊拉克打仗了。父親就仔細(xì)聽，天天聽，天天看電視新聞，于是從那心理的迷陣中走出來(lái)了。
治病對(duì)于他來(lái)說，又是一場(chǎng)戰(zhàn)斗了，那是生存的戰(zhàn)斗，生命的挑戰(zhàn)。一年前住了一整年的院，出來(lái)后，大好了半年多，二十天前，突然腦梗，嘴歪流口水不醒人世，之前不久還說能撐個(gè)三五年。沒想到這二十天的院對(duì)他卻是極端的考驗(yàn)。正治著腦梗，前列線腫大尿出不插了管子。查出舌頭上有霉菌，又不能用消炎藥，還不住感冒發(fā)燒。其間我們?nèi)ベI了大蒜素打了才算消了炎。
出院后兩三天內(nèi)還好，接著就不行了，吃不下飯，老發(fā)燒。其間我就接到三次家里一大早打來(lái)的病危的電話——多年來(lái)，只要家里打來(lái)電話，我就特別緊張。而這類電話，已聽到過許多次了。昨天是驚心動(dòng)魄的一天。我早上去陪他吃了一個(gè)雞蛋，然后去上班。中午沒休息，編好了三個(gè)版。四點(diǎn)多鐘回去看他，聽說下午市里給建國(guó)前老黨員的他送來(lái)了慰問金和慰問品。這時(shí)正在掛水，補(bǔ)充能量。當(dāng)時(shí)看著很好的，就回家安數(shù)字電視。剛安好就來(lái)電話說出問題了。急忙趕去，父親已是綣縮一團(tuán)，發(fā)著抖，嘔吐，打噴嚏，高燒竟然四十度，臉色難看極了。我們不斷給他冷敷，到晚上熱度降了下來(lái)。當(dāng)夜我留在家里住，反正回自己家也睡不著。這一夜似睡非睡，還被蚊子咬了幾大口，好在老爸不發(fā)燒了。早上回家洗涮了再回去看老爸。此時(shí)父親正掛水，氣色大好，又吃了點(diǎn)牛奶，還能叫出我的小名，熱也退了?？辞樾?，又是闖過了一大關(guān)，或者說打勝了一仗。
看著一天天衰老下去而又堅(jiān)持著生命的延續(xù)的父親，我想到了“戰(zhàn)士”和“戰(zhàn)斗”這兩個(gè)詞，在人生中，在生命中，父親的確是個(gè)不斷戰(zhàn)斗著的戰(zhàn)士。退下來(lái)前，抗日，解放戰(zhàn)爭(zhēng)，大躍時(shí)反右傾，文革，日子就沒有安定過，退下來(lái)后，就是同病魔作斗爭(zhēng)。而現(xiàn)在，又在和病魔作殊死的抗?fàn)?，抗?fàn)幹臉O限。如今他所過的每一天，都是一場(chǎng)戰(zhàn)斗，他所過去的每一天，都有一場(chǎng)戰(zhàn)斗的勝利。
我問父親難受吧，父親總是說不難受。有時(shí)還會(huì)笑笑。我想到共產(chǎn)黨員是特殊材料制成的名言，這用在父親身上，很恰當(dāng)。父親一直堅(jiān)信自己的紅色信仰，他現(xiàn)在已很難說清楚話，但在建黨九十周年時(shí)，作為有著近六十年黨齡黨齡而又年近九十的他來(lái)說，一定有很多很多想法。
看著似乎突然變老，而且老得實(shí)在老的父親，心里總會(huì)感慨著：“老爸，你真行。你怎么會(huì)突然變得這么老！想當(dāng)年一般軍官服的你啊那是何等威武啊！”——這時(shí)我又會(huì)看著父親莫名其妙笑起來(lái)：老爸啊老爸，你現(xiàn)在老得可像個(gè)孩子啦！ 祝愿老爸能攻克九十歲大關(guān)，向一百歲挺進(jìn)！
關(guān)于老爸，可寫的文字太多，總是下不了筆。因?yàn)榍皫滋鞂懥艘黄哆@一年有點(diǎn)累》，文里僅僅寫了編報(bào)的累，而沒有寫到家事之累，于是隨便寫幾筆，算是個(gè)補(bǔ)充。這么多年來(lái)，家事更是牽腸掛肚，而且消耗更多的時(shí)間和精力，但我卻表現(xiàn)得像先進(jìn)模范人物一樣，工作一點(diǎn)沒耽誤，而且比一般人干的還要多還要好。從這一點(diǎn)來(lái)說，我也像老父親一樣，是合格的戰(zhàn)士，也是特別能戰(zhàn)斗。
本文作于2011.6.21
刊登在邳州政協(xié)主編《邳州，第二故鄉(xiāng)：山東干部卷》中的本人撰寫的父親生平文章：《老兵本色，公仆情懷》
熱門跟貼