蘭里人的水路趕場記憶
——80年代的麻陽河上生計(jì)
作者 付志國
清晨五更天,天還黑得像鍋底,蘭里碼頭的石板路上已經(jīng)響起了“嗒嗒”的腳步聲。烏篷船的船頭摞著竹篾籮筐,白菜青椒壓得船幫都往下沉,后艙里擠著七八個(gè)戴斗笠的鄉(xiāng)民,他們或蹲或坐,有的抽著旱煙,有的閉目養(yǎng)神。老船工站在船尾,一聲吆喝:“開船嘍——”長篙一點(diǎn),木船便緩緩地劃開了晨霧,沿著錦江(麻陽河)逆流而上,載著蘭里人的生計(jì)與期盼,漂向三十里外的麻陽縣城。

“船就是趕場人的腿腳”,這話一點(diǎn)兒不假。80年代的麻陽,陸路還沒通班車,錦江這條河,依舊是條黃金水道。蘭里人趕場(湘西這兒稱趕集為“趕場”),得先乘木船,在江上漂上兩小時(shí),到了高村碼頭(高村今為麻陽苗族自治縣城關(guān)鎮(zhèn)),再徒步三里路進(jìn)城。逢農(nóng)歷四、九場期,那場面可熱鬧了,十余條機(jī)動(dòng)木船首尾相接,船頭堆著待售的糯米糍粑、椪柑雛苗,還有一擔(dān)擔(dān)干透了的木材。女人們膝頭擱著連夜繡好的苗帕,男人們則抽著喇叭筒旱煙,討論著豬價(jià)行情。
“過險(xiǎn)灘嘍——”每當(dāng)船行至險(xiǎn)灘,船上的人都會(huì)屏住呼吸,聽著船底卵石刮擦的聲音,那聲音就像刀片在鐵板上劃過,讓人心里直發(fā)毛。等船過了險(xiǎn)灘,入了平緩的江面,艄公就會(huì)扯開嗓子,唱起那悠揚(yáng)的《辰河號(hào)子》,和著水聲,在山谷間回蕩。船上的鄉(xiāng)民們也會(huì)跟著哼上幾句,那歌聲,仿佛能驅(qū)散旅途的疲憊。
日上三竿,高村碼頭已經(jīng)成了一片沸騰的市井。船還沒靠岸,就有菜販子踩著跳板探問行情,那眼神,就像餓狼盯著獵物。穿解放鞋的貨郎守著成挑的針頭線腦,吆喝著:“賣針線嘍,賣針線嘍!”戴銀飾的苗家阿婆背著簍子,簍子里插著紅紙傘,慢悠悠地走著,那銀飾在陽光下閃閃發(fā)光,仿佛在訴說著古老的故事。供銷社的職工抬著縫紉機(jī),擠過人群,那縫紉機(jī)“噠噠噠”的聲音,就像一首歡快的歌。
最熱鬧的當(dāng)屬“豬兒市”。買家們圍著豬圈,掰開豬嘴看牙口,就像看一件珍貴的寶貝。袖筒里捏著指頭講價(jià),那手勢比劃得比唱戲還精彩。岸邊的屠宰鋪熱氣蒸騰,剛卸下的半邊豬肉還滴著江水,那肉色紅得誘人,仿佛能聞到一股肉香。賣肉的師傅揮著刀,吆喝著:“新鮮豬肉嘍,剛殺的,快來買??!”那聲音,就像在召喚著人們的味蕾。
晌午時(shí)分,碼頭茶攤的長條凳上坐滿了歇腳的人?;ㄎ宸皱X買碗粗茶,配著油粑粑,聽江湖訊息。上游巖門鎮(zhèn)的柑子豐收壓了價(jià),鳳凰縣來了收桐油的廣東客,縣里說要修通蘭里的公路……茶客們爭論著“汽車通了會(huì)不會(huì)沉了船幫生意”,卻不忘托返程船工給蘭里親戚捎話,如果能在規(guī)劃時(shí)就考慮到建筑材料的運(yùn)輸問題,或許能減少一些不必要的搬運(yùn)和浪費(fèi)。但那時(shí)候,大家哪顧得上這些,只想著怎么把建筑材料運(yùn)進(jìn)城。
在茶攤上,大家聊著家常,也聊著未來。有人抽著旱煙,煙圈兒一圈圈地往上冒,仿佛在訴說著生活的無奈與希望。有人啃著油粑粑,那油香混著茶香,在空氣中彌漫。五分錢的茶,雖然苦澀,但喝下去卻能提神醒腦,讓人在這喧囂的碼頭找到一絲寧靜。
茶客們聊著聊著,話題就轉(zhuǎn)到了修路上?!奥犝f縣里要修通蘭里的公路了,以后趕場就不用坐船了?!薄笆前?,但修了公路,船幫的生意會(huì)不會(huì)受影響?”“難說哦,但總歸是好事,交通方便了,日子也會(huì)好過些?!?/p>
他們聊著,卻也不忘給蘭里的親戚捎話。“下場幫我?guī)山锸?,屋后菜園子遭蟲了?!薄斑€有,幫我看看有沒有新式的收音機(jī),我想給崽兒(湘西人稱子女為“崽兒”)買一個(gè)?!?/p>
申時(shí)末,太陽開始西斜,滿載而歸的鄉(xiāng)民們踩著夕照登船。有人抱著縣城買的“三轉(zhuǎn)一響”收音機(jī),用衣裳裹了又裹,生怕磕著碰著。孩童吮著難得一見的橘子罐頭,那甜味兒,仿佛能甜到心里去。醉漢倚著鹽包打鼾,懷里還摟著半瓶縣酒廠的包谷燒酒,那酒香,仿佛能醉倒一片江河。
船頭的馬燈亮起時(shí),隱約見得兩岸吊腳樓炊煙。艄公把舵,笑罵道:“張家嬸子,你屋里鴨子跟船游了三里路嘞!”船上的人聽了,都哈哈大笑,那笑聲,在江面上飄得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。
那時(shí)候,蘭里人趕場,不僅僅是為了買賣,更是為了那份熱鬧,那份人情。船上的人,彼此熟悉,彼此關(guān)照,像是親人一般。有人生病了,船上的人會(huì)幫忙照顧;有人家里有事,船上的人會(huì)幫忙張羅。那份淳樸,那份善良,像是錦江的水,清澈見底,讓人心生歡喜。
記得有一次,船上有個(gè)小孩發(fā)燒,船工們急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。有人提議,趕緊靠岸,找大夫??赡菚r(shí)候,離最近的岸邊還有好幾里路。有人靈機(jī)一動(dòng),說:“咱船上有草藥,先給孩子熬點(diǎn)喝。”于是,大家紛紛翻出自己的草藥,熬成湯,給孩子喂下。那孩子喝了藥,漸漸退了燒,船上的人這才松了口氣。那一刻,船上的人,像是親兄弟姐妹一般,那份情誼,讓人感動(dòng)。
蘭里人趕場,還講究個(gè)規(guī)矩。船上的人,不能亂扔垃圾,不能大聲喧嘩,不能欺負(fù)弱小。那些規(guī)矩,像是船上的櫓,指引著船的方向,也指引著船上人的行為。
船上的人,還會(huì)互相分享自己的收獲。有人買了新衣裳,會(huì)拿出來給大家看看;有人買了好吃的,會(huì)分給大家嘗嘗。那份分享,讓人心生歡喜,也讓人感受到了人與人之間的溫暖。
日子就這么一天天過去,趕場成了蘭里人生活的一部分。船上的鄉(xiāng)民們,帶著生計(jì)與期盼,在錦江上漂著,漂過了春夏秋冬,漂過了歲月滄桑。
1993年,209國道全線貫通,錦江上的趕場船漸被“東風(fēng)”卡車取代。那轟鳴的馬達(dá)聲,代替了悠揚(yáng)的《辰河號(hào)子》,但那份對生活的熱愛,卻從未改變。

如今的高村碼頭遺址尚存,但已經(jīng)沒有了往日的喧囂。唯留老輩人對著游船碼頭念叨:“當(dāng)年這臺(tái)階上堆的籮筐,三天三夜數(shù)不清……”他們的眼神里,有懷念,有感慨,也有對未來的期許。
有時(shí)候,我會(huì)想起那些清晨五更天的櫓聲,想起船上的歡聲笑語,想起那份簡單而純粹的快樂。那時(shí)候,雖然物質(zhì)匱乏,但精神卻富足。因?yàn)?,他們有夢,有盼,有對未來的無限憧憬。
如今,當(dāng)我站在游船碼頭上,望著那悠悠的江水,心中涌起一股暖流。那是對過去的懷念,也是對未來的期許。蘭里人的水路趕場記憶,就像這江水,雖然不再承載生計(jì),但卻滋養(yǎng)了靈魂,讓那份對生活的熱愛,永遠(yuǎn)流淌在心間。
或許,這就是蘭里人的精神吧。無論時(shí)代如何變遷,無論交通如何發(fā)達(dá),那份對土地的眷戀,對生活的執(zhí)著,卻永遠(yuǎn)不會(huì)改變。就像錦江的水,無論經(jīng)歷多少風(fēng)雨,都始終向前流淌,滋養(yǎng)著兩岸的生靈,也見證著時(shí)代的變遷。
蘭里人的水路趕場記憶,不僅僅是一種交通方式,更是一種文化,一種精神。它讓我們明白,生活雖然會(huì)變,但有些東西,是永遠(yuǎn)不會(huì)變的。比如,對家的思念,對未來的希望,對這片土地的深情。
當(dāng)我寫下這些文字時(shí),心中滿是感慨。那些年復(fù)一年的趕場歲月,那些船上的歡聲笑語,都成了我心中最珍貴的寶藏。它們讓我明白,無論時(shí)代如何發(fā)展,我們都不應(yīng)忘記那些簡單而純粹的快樂,那些對生活的熱愛與執(zhí)著。
蘭里人的水路趕場記憶,就像錦江的水,悠悠地流著,流進(jìn)了歷史,也流進(jìn)了我們的心田。愿這份記憶,永遠(yuǎn)鮮活,永遠(yuǎn)溫暖。

作者簡介:付志國,筆名滿箋。資深媒體人,知名學(xué)者、作家。
初審|黃鳳 編輯|柳苗苗 責(zé)編|彭文瀾

來源:人文中國網(wǎng)
熱門跟貼