當(dāng)代年輕人,正在“貓化”,正在成為一種很新的液體:

和貓一樣,城市青年正在努力適應(yīng)各種復(fù)雜的容器。
不久前,這個(gè)95后北漂,就像貓一樣,鉆進(jìn)了2平米的超大“鞋盒”。

2平米出租屋之所以引起熱議,除了因?yàn)榭臻g足夠小,更重要的原因是,全國各地有無數(shù)貓族青年,正在同款房中貓著:

有些人升職加薪、錢包更鼓之后,就從剛需房搬進(jìn)了改善房。
作為改善房,一般都有獨(dú)立的臥室、廚房、衛(wèi)生間、客廳、餐廳。
當(dāng)然,有些改善房,的確改善了,但只改了一點(diǎn)點(diǎn),改成了臥室自帶廚、衛(wèi)、客、餐空間。足不出戶,就一站式解決了吃喝拉撒睡。有些甚至不需要一站,只需要一蹲。

要想活得更精致一些,可以坐上火車去魔都。
在魔都,5平米,不僅能住上一居室改善房,還能住上精裝復(fù)式小洋樓。

不管是2平米大“鞋盒”,還是5平米小洋樓,這些房子雖然布局大膽,雖然有各種安全隱患,但是,從幾何形狀來看,基本還是長方體。
有些房子,早就跳出三界外不在五行中,很難用幾何學(xué)去定義了。比如這些……

陽臺(tái)、客廳、衛(wèi)生間、雜物間、閣樓,原則上不能住人??上?,有些開發(fā)商、房東、二房東并沒有原則。
只要保障地板面積有個(gè)三五平、十來平,就能造出一套房,根本不管房頂什么形狀。
事實(shí)上,住過這些奇形怪狀房子的人,并不在少數(shù)。尤其是一二線城市的年輕人。(你見過哪些奇葩戶型,評(píng)論區(qū)分享一下)
01 我房由我不由天
根據(jù)官方數(shù)據(jù),國內(nèi)青年常住人口城鎮(zhèn)化率已經(jīng)超過70%。

大城市中,有70%的新市民和青年人,是靠租房子解決住的問題。

拿北上廣深等10座重點(diǎn)城市來說,約4成租戶選擇合租,合租房平均面積為10—13平米。
北京上海這樣的人口密集、舊改政策限制多的城市,對(duì)合租房的期許更低,“底線”定在了5平米。


但是,底線這種東西,很微妙,防君子不防小人。既然是要求人均居住面積不低于5平米,一套2平米的出租屋和一套8平米的平均一下,也能達(dá)到要求。
在大城市,如果覺得租房很憋屈。就算你咬咬牙,上車了一套一居室,面積也很有限。尤其是北上廣深,一居室平均面積僅在20平米左右。
城市越大,年輕人越多,年輕人也越容易被“貓化”。
但是,城市青年也并非完全處于被動(dòng)的地位。
在和各種形狀狹窄空間搏斗的過程中,年輕人總結(jié)出兩大生存哲學(xué):極致收納和斷舍離。
說起收納,這簡直是一門顯學(xué)。這一行的水真的太深了,幾百萬篇筆記,一般人根本把握不住。

收納大致可以分為兩個(gè)流派,一派主打無限切割空間,另一派主打向天再借500平。
切割派,比較常見的方式是,通過雜物收納箱、簡易柜子,把原有的整塊空間化整為零,再充分利用每一塊小空間。

切割派的選手,居住經(jīng)驗(yàn)越久,眼神就越犀利,手段就越多。
沙發(fā)邊、冰箱邊、馬桶邊、床底下,但凡有縫隙的地方,在切割派老手眼中,都是可以切割利用的空間。

還有一個(gè)隱藏空間,估計(jì)很多年輕人都沒發(fā)現(xiàn),這個(gè)空間就是——門后。

門后十分可觀的空間,如果不租給正新雞排和蜜雪冰城開店鋪,稍微切割一下,就是一座家庭圖書館。
另一派就更厲害了。當(dāng)你覺得與地面平行的空間已經(jīng)切割完了,就可以學(xué)習(xí)向天再借500平派,向與地面垂直的墻面借空間。

在墻面上做收納,相當(dāng)于你把一個(gè)個(gè)隱形的收納盒粘在了墻面上,在虛空中借來了空間。
墻面借完了,也不怕。臥室、客廳的上空,還有很大的空間可以繼續(xù)借,繼續(xù)擴(kuò)大收納空間。

不論是切割空間,還是向天借空間,擴(kuò)大收納,其實(shí)都是給空間做加法。
相比之下,另一大空間哲學(xué)——斷舍離,就是做減法。
但是,做減法真的很難。因?yàn)椋徽撌且路?,還是米面糧油家用電器,都是自己血汗錢買來的。要扔的時(shí)候,是真心肉疼。

很多年輕人并不是真的想斷舍離,只是空間狹窄,不得不扔。最后只能棄車保帥,扔掉一些對(duì)自己生活質(zhì)量影響比較小的日用品。
其實(shí),年輕人想法設(shè)法擴(kuò)大收納空間、咬牙跺腳斷舍離,都是在向逼仄的空間宣戰(zhàn):我房由我不由天。
而這種抗?fàn)帲举|(zhì)上還是年輕人日益增長的對(duì)美好生活的需求,和不充分不平衡的生活空間之間的矛盾。
正是在這種抗?fàn)庍^程中,越來越多的年輕人發(fā)現(xiàn),空間矛盾,其實(shí)可以通過時(shí)間來解決。
02 “領(lǐng)取”額外空間
年輕人體感上覺得,生活空間狹窄,物理空間有限是最重要原因。不過,傳統(tǒng)的生活習(xí)慣也加劇了空間變窄。
80后、90后的同學(xué),應(yīng)該都有過這樣的童年記憶:
每次初一十五趕大集,或者好不容易在家門口碰到流動(dòng)瓜攤,父母就會(huì)一次性買很多,家里能下腳的地方都擺滿了西瓜。此后,一倆月,天天西瓜,頓頓西瓜。
蘋果就更夸張了。蘋果耐放,一次購買能吃三五個(gè)月,甚至半年多。到后面,往往都是先吃那些快放壞的。

電商普及之后,年輕人買東西的確更便捷了,不會(huì)像父輩那樣大規(guī)模囤貨了。不過,一般來說,電商購物物流需要三五天,甚至一周時(shí)間。
兵馬未動(dòng),糧草先行。尤其是飲用水、米面糧油、蔬菜水果、肉蛋奶、衛(wèi)生紙、衛(wèi)生巾、尿不濕等生活必需品,都需要提前準(zhǔn)備。
只做到糧草先行還不行,在糧草到來以前,還得給糧草準(zhǔn)備足夠空間才能行。然后,城市中的年輕人就再次直面了那個(gè)經(jīng)典難題——空間矛盾。

并且,生活質(zhì)量越高,需要提前準(zhǔn)備的糧草種類就越多,冗余量就越大,產(chǎn)生的空間矛盾就越嚴(yán)重。
養(yǎng)寵物的年輕人,要提前準(zhǔn)備的東西就更多了。除了貓糧狗糧、貓砂,為了減少寵物得結(jié)石的風(fēng)險(xiǎn),還要在自己喝的礦泉水之外,再給寵物備上一堆純凈水。

不論是買房,還是租房。相對(duì)于房價(jià)和房租而言,飲用水、肉蛋奶、衛(wèi)生紙、貓糧貓砂這些東西都很便宜。
但是,為了生活,年輕人必須要提前掏出額外的空間成本,來儲(chǔ)存這些便宜的糧草。
就算你讀完了幾百萬篇收納筆記,就算你向天借來500平,就算你真的修成了斷舍離大法,最終還是會(huì)發(fā)現(xiàn),你始終無法逃脫“安迪-比爾定律”。

半導(dǎo)體領(lǐng)域有個(gè)著名的“魔咒”——安迪-比爾定律(安迪是英特爾CEO,比爾是微軟CEO),意思就是,不論計(jì)算機(jī)的硬件性能提升多少,軟件開發(fā)商都能把計(jì)算機(jī)提升的性能全部消耗掉。
這一定律,在家庭收納方面同樣適用。不論你怎么新增收納空間、怎么斷舍離,最后都會(huì)發(fā)現(xiàn):家里的空間不論多大,永遠(yuǎn)不夠用。
眼看物理空間終有極限,越來越多的年輕人打起了“云端空間”的主意,想用時(shí)間換空間。
傳統(tǒng)生活方式,最主要缺點(diǎn)是,購物具有時(shí)間上的滯后性。只要消除了滯后性,就能大幅減少生活用品的冗余量。
就拿冰箱來說,年輕人抽空逛一次菜市場和商超,總想一勞永逸把冰箱填滿。要是把水果、蔬菜、牛奶、飲料、礦泉水都備齊,一個(gè)人往往就需要一臺(tái)雙開門冰箱。

大多數(shù)住房也都會(huì)配備冰箱。但是,不論單開門還是雙開門,對(duì)于貓?jiān)趲灼矫卓臻g的年輕人來說,冰箱就是一個(gè)龐然大物。
冰箱動(dòng)輒幾百升的體積,相當(dāng)于房間里隨時(shí)堆著幾百瓶礦泉水。
這個(gè)空間以及冰箱,不論是買來的還是租來的,對(duì)于年輕人來說,都是多余的消費(fèi)、或者租房時(shí)的捆綁式消費(fèi)。
話說回來,把這個(gè)空間和冰箱成本省出來,犒勞自己一臺(tái)游戲機(jī),給貓主子狗主子買幾箱罐頭,不是更香嗎?
越來越多精打細(xì)算的年輕人發(fā)現(xiàn),只需要日常用美團(tuán)閃購一下,即買即用,就能讓雙開門冰箱變成單開門,甚至有可能讓冰箱原地消失。
閃購就像手機(jī)內(nèi)存的云端存儲(chǔ)一樣,相當(dāng)于把冰箱寄存到了“云端”。大家日常不用擔(dān)心冰箱的耗電量。如果是房東配備的冰箱,退房搬家時(shí),也不用擔(dān)心個(gè)別房東的“提燈定損”。

不只是冰箱和冰箱里的食物,可以云端存儲(chǔ)。其實(shí),日常生活中使用頻率越高的東西,越適合寄存在“云端”。
尤其是飲用水,體積、重量都很大,從超市提到家,基本相當(dāng)于一趟負(fù)重越野,對(duì)于長期貓化的年輕人很不友好。

而且,飲用水的體積基本不能被壓縮,外形也不是方方正正的,特別不適合收納。幾乎每一桶水,都要獨(dú)占一塊寸土寸金的地盤。
年輕人完全可以根據(jù)自己平時(shí)的飲水量,定時(shí)閃購一下,把飲用水也寄存到“云端”。

貓糧狗糧、貓砂的體積,也基本不能被壓縮,放在客廳影響市容,放在衛(wèi)生間容易返潮,放在哪都挺尷尬。養(yǎng)寵物的年輕人,把這些東西寄存到“云端”,除了節(jié)省空間,還能收獲一個(gè)額外的好處:
可以以周、兩周或者以月為單位,通過寵物糧、純凈水消耗量,粗略推斷寵物飲食狀況;通過貓砂的消耗數(shù)量,粗略推斷寵物排便排尿狀況;再定期抱著寵物上一下稱,幾項(xiàng)數(shù)據(jù)結(jié)合,就能粗略監(jiān)測寵物的健康狀況。

有減肥計(jì)劃的同學(xué),也可以把自己日常吃的肉蛋奶、零食飲料、蔬菜水果的購物清單,同樣列入到監(jiān)測計(jì)劃中。通過定期調(diào)整食譜,科學(xué)控卡。
其實(shí),只需要消除購物的滯后性,就能減少生活空間的占用。閃購的老手,甚至能在“云端”摳出20平米的儲(chǔ)存空間。就像哆啦A夢的口袋,想要什么就從里面掏出什么。
至于省出來的空間,完全可以做成棋牌室、親子樂園、寵物世界。花同樣的錢,得不一樣的生活空間。
更重要的是,一旦養(yǎng)成即用即買的閃購習(xí)慣,不論買房還是租房,在不縮小居住面積的前提下,房屋整體費(fèi)用還能進(jìn)一步下降。年輕人也更有底氣“隨心所欲”地消費(fèi)。
03 隨心消費(fèi)
買房或者租房時(shí),銷售話術(shù)中,經(jīng)常把周邊的商超、菜市場當(dāng)成賣點(diǎn)。但是,年輕人并不像大爺大媽天天去逛街買菜。銷售話術(shù)中承諾的周邊配套,含金量并不高。
但是,房價(jià)和房租中,已經(jīng)包含了周邊商業(yè)配套的溢價(jià)。
這部分溢價(jià)的水分,其實(shí)也可以擠一擠。
在線下購物時(shí)代,商超、菜市場周邊的房子之所以更貴。表面上看,是因?yàn)橘徫锔奖?,生活更便利,所以房價(jià)和租金更貴。從商業(yè)底層邏輯來看,還是傳統(tǒng)零售體系決定的。

通常來說,一個(gè)大型商超需要有2—4萬個(gè)SKU(庫存保有單位),標(biāo)準(zhǔn)超市1萬個(gè)左右。
說人話就是,大型商超和標(biāo)準(zhǔn)超市,從針頭線腦到家用電器,從衣帽鞋襪到玩具零食,全都都得有,附近的居民日常來買東西,種類不能少、數(shù)量不能缺。
這事聽起來不簡單,事實(shí)上也很難。開好一家商超,就意味著要處理好零售體系面臨的幾乎所有問題:
一方面要從成千上萬個(gè)上游商家那里進(jìn)貨,一方面還要精確管理每一款商品的庫存、銷售和售后流程,同時(shí)還要保證給數(shù)萬SKU足夠的陳列空間,另外還要控制促銷、銷售、倉儲(chǔ)、收銀、保潔等人力成本。每一環(huán)節(jié),背后都是巨大的成本。
商超內(nèi)賣的雖然是日常用品,商超本身卻成了“奢侈品級(jí)”的存在——成本很高,背后的價(jià)值大家都喜歡:
商超不僅能滿足周圍居民即時(shí)性購物需求,也能滿足周圍居民幾乎所有的日常性購物需求。
在過去很長一段時(shí)間,商超都很難被替代。周邊的房價(jià)和租金,也就更貴一些。
便利店、菜市場,可以看作是微縮版的商超。同樣也不會(huì)被輕易替代。

后來,淘天、京東、拼夕夕來了,零售體系隨之發(fā)生了變化。
成千上萬款商品,不用遠(yuǎn)渡千山萬水集中到某一個(gè)商超的倉庫內(nèi)。網(wǎng)友線上下單,商品直接從金華、義烏等地的倉庫,發(fā)往全國各地的快遞驛站。
最近幾年,美團(tuán)閃購興起之后,零售體系再一次發(fā)生重大變化。
美團(tuán)上本來就有海量的本地商家,相當(dāng)于無數(shù)個(gè)分散的小倉庫、小貨架。另外,根據(jù)各地用戶不同的消費(fèi)需求,美團(tuán)閃購又聯(lián)合商家鋪設(shè)了覆蓋全國的閃電倉。
閃電倉,說人話就是,根據(jù)消費(fèi)大數(shù)據(jù),提前預(yù)判了你要買什么東西,在你家附近提前把商品準(zhǔn)備好的倉庫。
本地商家、閃電倉,再加上30分鐘達(dá)的外賣騎手。美團(tuán)閃購這一套組合拳,相當(dāng)于把商超、便利店、菜市場的每一個(gè)貨架,都傳送到用戶的家門口。手機(jī)數(shù)碼、美妝、服飾、寵物用品,無所不包。

其實(shí),大家買房子或者租房子,本質(zhì)上并不是沖著商超、便利店、菜市場,而是沖著便利的生活條件。
當(dāng)用美團(tuán)閃購就能滿足即時(shí)性和日常性消費(fèi)需求,事實(shí)上每個(gè)年輕人的家門口,就有了一座虛擬的商超。
既然線上就能獲得了便利的生活,買房子租房子時(shí)就可以忽略物理空間的商超便利店等周邊配套。住得稍微遠(yuǎn)一點(diǎn),房價(jià)房租更低,也并不會(huì)影響生活質(zhì)量。
對(duì)于年輕人來說,線上的閃購還有一大好處,就是能滿足年輕人靈感式的消費(fèi)需求。
比如,朋友突然到訪,足不出戶連鍋具帶菜閃購一頓火鍋,干凈又衛(wèi)生,省去的打車排隊(duì)的時(shí)間,就是額外多出來的歡聚的時(shí)間。
再比如,對(duì)象過生日,在家手動(dòng)DIY蛋糕時(shí),發(fā)現(xiàn)奶油打得不夠發(fā),電動(dòng)打蛋器馬上安排,小插曲也給蛋糕增加了額外的儀式感。
或者,半夜看劇聊天,想吃薯?xiàng)l,又怕油炸的長胖,閃購一下薯?xiàng)l原材料和空氣炸鍋,既解了饞,又獲得了自我安慰。

日常想給生活制造一點(diǎn)浪漫,閃購一下,氛圍感馬上就有。朋友聚會(huì)或者婚禮上,突然想整蠱活躍一下氣氛,上菜的間隙,就能上臺(tái)整蠱。飯局酒桌上想玩游戲,道具馬上到位。

年輕人奇思妙想的想法,就和藝術(shù)家的靈感一樣,隨時(shí)都能浮現(xiàn)。如果當(dāng)下靈感式的樂趣,不能馬上兌現(xiàn)。靈感一旦消失,也就失去了這份快樂。
電商快遞至少24小時(shí)的等待周期,顯然響應(yīng)不了年輕人的靈感式樂趣;30分鐘就到的外賣小哥,才是年輕人最好的助攻和軍師。
年輕人最讓人羨慕的,也正是這種隨心不隨波的任性。
這也是朝氣蓬勃的年輕人,和暮氣沉沉的中老年人最大的區(qū)別。
尾聲
當(dāng)下,有超過7成的年輕人住進(jìn)了大城市。
不過,僅僅肉身擠進(jìn)大城市,并不算是真正的新市民。年輕人并不想帶著隱形的韁繩走進(jìn)城市,年輕人真正想要的是像野馬走進(jìn)草原一樣,在城市中盡情撒歡馳騁。
過去,為了便利的生活,年輕人花費(fèi)了巨大的空間成本,躋身于商超、菜市場周邊。
事實(shí)上,年輕人并沒有太多的時(shí)間,走出小房子,走進(jìn)市井煙火。
小房子除了帶來高成本,還帶來了無窮盡的收納難題和斷舍離的靈魂拷問。然而,再大的空間,終有耗盡之時(shí)??臻g矛盾,始終如影隨形。
越是深陷空間矛盾的年輕人,越是會(huì)忽略消費(fèi)的本質(zhì),并不是收納,也不是斷舍離,消費(fèi)的本質(zhì)是為了改善當(dāng)下的生活。所以,空間矛盾,還需要從時(shí)間上尋找答案。
另外,年輕人對(duì)于商超、菜市場也并沒有心懷信仰,年輕人只是想要商超在側(cè)的、便利的、高質(zhì)量生活,同時(shí)也想要大空間、低成本的居住體驗(yàn)。
過去很長一段時(shí)間,這種既要又要的需求,一直都是無解之題。
隨著即時(shí)零售興起,越來越多的年輕人找到了答案。
我們總說科技在進(jìn)步,科技的進(jìn)步有很多種體現(xiàn)形式。其中一種,應(yīng)該是讓年輕人花更少的錢獲得更高的生活質(zhì)量,讓年輕人更有底氣為自己當(dāng)下的快樂隨心消費(fèi)。
參考資料:
華西都市報(bào) 《住房和城鄉(xiāng)建設(shè)部:大城市里70%新市民和青年人靠租房解決住的問題》
中國經(jīng)濟(jì)時(shí)報(bào) 《自如x新一線發(fā)布<2023年城市租住魅力指數(shù)>:整租成交同比增長19%》
北青網(wǎng) 《令人窒息!馬桶后邊就是床!中介:一推出就被人租了…》
光明網(wǎng) 《上海一套3房2廳“魔改”成6房6廚6衛(wèi)!樓下鄰居遭殃》
熱門跟貼