我們雖未戰(zhàn)勝平庸
也不曾被平庸戰(zhàn)勝
作者丨陳嘉映

在各種文藝作品中,旅途總是與人生作比。人在獨(dú)自一人的旅程中,總是比平常時(shí)更容易打開感官,四處觀察,因?yàn)槁贸讨械娜伺c風(fēng)景,大概不會(huì)再相遇第二次。而年輕時(shí)的獨(dú)自長游,往往更使人銘記。陳嘉映教授在29歲那年,獨(dú)自一人在中國大地上游蕩,旅途中,他給親友寫信,記錄自己的旅程見聞,也記錄所思所想,集結(jié)成一本《旅行人信札》。在信中,他也有年輕的迷茫,也有深刻的省思。如他所說,“我們雖未能戰(zhàn)勝平庸,卻也不曾被平庸戰(zhàn)勝,到今天止,總還可說勢(shì)均力敵。”
陳嘉映作品↑
01.
娘子關(guān)→驪山
“就這樣坐車,走走未到過的地方也好”
父母大人臺(tái)鑒:
保定有人下車,移到窗邊小桌前坐,可以鋪開信紙給你們寫幾個(gè)字了。
華北平原真單調(diào)。今天倒是沐浴在一片春陽里。到處種著冬小麥,所以大地還透著青色;樹梢也有回春之意。石家莊向西,這條路我從前沒走過。比京城暖,柳梢青了。
小鎮(zhèn)里平頂尖頂?shù)淖≌嚅g。公路在側(cè),路面挺好,沒什么機(jī)動(dòng)車行。多了丘陵,到處修整出梯田;快到永貴大叔的老窩了。
播音器里介紹著名勝娘子關(guān),伴奏以Sweet Home,奏得輕盈感人。娘子關(guān)一帶,確實(shí)美麗,出得隧洞,即臨清泉深澗。只是石家莊后,車廂里擠滿了人,所以到站??繒r(shí)沒下車,也看不清“關(guān)”在哪里。
這次出游,諸親人幫忙準(zhǔn)備,安排各地的接待,非寸草之心可稱報(bào)。只盼大家都像我一樣高興就好。尤其小妹(筆者的妹妹)切忌急躁生氣,傷害有身之身。
3月17日 娘子關(guān)

陽泉之后,頗為荒涼,氣溫也低,澗里結(jié)著冰,冰間赤色的溪水?;那鹇淙?,淡遠(yuǎn)迷離。
天暮,燈昏,收了紙筆。一路讀了六張報(bào),兩頁英文,寫了兩封信,小桌子成了我的辦公桌,倒像比在家里還用功些。
車到太原,同座一位席姓小戰(zhàn)士留了地址給我。跑出去看。候車室的秩序挺好,也挺干凈。站外的樣子像北京站,不過不那么擠。
就這樣坐車,走走未到過的地方也好。
3月17日 20: 32 出太原
02.
半坡/碑林→成都
“三十歲后,恐怕就不肯吃此辛苦”
阿暉(筆者的妻子):
入夜,俯身讀報(bào),一個(gè)行李袋從行李架上滾下來,正中后腦殼。幸虧那不是一袋黃金。
現(xiàn)在可難以想象這一夜竟熬過去了。不明白少年時(shí)候怎么能在十公分寬的椅背上睡著的。曾努力把貨架清出一小塊地方,縮身上去,還未睡著就被乘警請(qǐng)下來了。態(tài)度倒和氣。凌晨那一段困得前仰后合,天亮?xí)r倒不困了。也許因?yàn)檐噹麖倪肿焯氏训乃嗬镄堰^來,讓人看時(shí)好過一點(diǎn)兒。

這是劍閣一帶,本有些可觀,太陽也出來了。但霧氣未散。前面就要到馬角壩了。1966年,我們的車廂載客超員五倍,壓斷了彈簧,不管我們?cè)趺纯棺h,被拋在馬角壩一夜一天。最后L君和我發(fā)動(dòng)臥軌,才迫使一輛列車把我們的車廂掛上。北行不久靠在一個(gè)小站,站上的工人告訴說,我們?cè)境俗哪禽v列車前一天在那里翻到山溝里去了。
那一次從重慶到北京,走了六天七夜,其中的辛苦和驚險(xiǎn),當(dāng)然不是現(xiàn)在這一點(diǎn)點(diǎn)比得了的。這次出來走走,還是應(yīng)該。三十歲后,恐怕就不肯吃此辛苦,也無緣體驗(yàn)這樣的辛苦了。
3月20日 8: 00
03.
汕頭看海
“我們就愛又何妨,可笑又何妨,哭又何妨”
阿暉:
江面開闊,兩岸泊著各種船。船上較空,用水方便,又有風(fēng),所以挺干凈的。甲板上更沒什么人,舒服極了。此時(shí)不愛和生人交談,寧愿呆呆凝望平靜的海水。
駛出虎門后,兩岸逐漸后退,海水愈來愈清,船舶也漸稀少。不久,云漫上來,攔住了斜陽。
夜色來臨,風(fēng)大了,起了波浪,船也顛簸起來。海面好像在船的兩側(cè)翹起來,白色的浪花抖動(dòng)在渾黑的水面上。頭頂,朦朧淡月云來去。不知為什么,總覺像1979年的大連之行。有什么特別值得回味的呢?—夜。航行。
一直在想你,大海。想起第一次——只身一人——見到你的時(shí)候,想起和于洋幾個(gè)最親近的友人一同在北戴河海濱,想起和你和申萱在渤海上的夜航。那久已消遁的,又呈現(xiàn)原形。Heidegger[海德格爾]說,人生存在未來中。這種人恐怕太堅(jiān)強(qiáng)了。那么,沉湎于往事的心靈,誠是些柔弱的心靈!

↑海德格爾
像1968年1969年,情竇初開,學(xué)著剛強(qiáng),其實(shí)是個(gè)孩子。這段惆悵不去,就永遠(yuǎn)是個(gè)孩子。都講外柔內(nèi)剛,是見了柔的弱處,不提柔的強(qiáng)韌。性格要?jiǎng)偅瑓s何必要?jiǎng)傆驳膬?nèi)心?心柔,就又體貼到那無際綿延的愛和煩。人還活著,總還對(duì)世界有所留戀,世界卻一無所謂,所以懷抱對(duì)世界之愛就總有一種失戀的感受。在那種飽滿的傷感中也不是沒有歡欣,那種隱秘的對(duì)生之欣喜,為能愛而欣喜。而那就是生本身了,那一切歡欣與煩惱的源泉。貼近這生的本身,我們就愛又何妨,可笑又何妨,哭又何妨呢!
4月13日 17: 45 海上
從近八點(diǎn)起,香港就在視野中了。連亙十余里,籠罩在一片光霧之中,不少人跑出來看。離最近的燈光只有數(shù)里,水性好的人不難泅過去。也許為此,總有一兩個(gè)警察在甲板上走動(dòng)。
黑夜中,唯借別的船舶的燈光,才看得清海面。看遠(yuǎn)處的船也很有意思??此诖罄酥械?,才更生動(dòng)地體會(huì)到大海的不平靜。我們的船迎風(fēng),風(fēng)大極了,從側(cè)舷走到船首相當(dāng)吃力??上盹埱凹装迳狭艘粚有掠推?,現(xiàn)在油漆未干,禁止入內(nèi)。電影散場(chǎng)后,所有人都回艙了。獨(dú)自站在甲板上,像無休地蕩秋千似的,感受著大海的脈搏,一種別致的快感。不過站得久了,也有點(diǎn)兒sea-sick(暈船),便下艙來。
4月13日 21: 40

和衣在鋪位上睡了一夜。不少人嘔吐。
早上上甲板,風(fēng)浪有增無減。船首下跌時(shí),不時(shí)激起三四丈高的大浪,浪花逆船撲來,甲板上水汪汪的。浪頭迎風(fēng)敞開時(shí)頗為壯觀。一時(shí),太陽從云縫中露出,耀起一道白光。船被一個(gè)翡翠色的大圓環(huán)圈著。無止的喧響,無際的清新。
看著浪,看著浪滑下去,相撞,激起,打散,隨風(fēng)飄去。
從廣州到汕頭,左舷斷斷續(xù)續(xù)總還能看到陸地。怕感冒發(fā)大,未敢始終立在甲板上。途中有個(gè)歹徒出言不遜,當(dāng)時(shí)感冒,嗓子完全啞著,一言不還,真所謂吃了啞巴虧。
汕頭港內(nèi)外,千帆并舉,那些三角帆有如巨大的白天鵝鼓翼,煞是好看。原應(yīng)十一點(diǎn)到,因風(fēng)浪,晚了將近三個(gè)小時(shí)。下船走到百貨公司,上3路車,在車上站了半個(gè)小時(shí)才開。6分錢票,沒錢找,給我兩塊奶糖。到汽車站,買到廈門,297公里。
花一元錢,在站旁的杏花旅店落腳。客棧銀柜里也不備零錢,卻滿裝奶糖。紅衛(wèi)15號(hào)上無蚊,真?zhèn)€幸福。此間蚊子卻在青天化日下翻飛。嘉明準(zhǔn)得說:好好的家里不睡,跑到汕頭去花錢喂蚊子!好在南方旅館,一年四季備蚊帳的。
聽說潮陽有一個(gè)風(fēng)景區(qū),不如肇慶,就沒去。在市里不辨東南西北地轉(zhuǎn)了兩個(gè)多小時(shí)。汕頭雖同深圳、珠海同為廣東特區(qū),城市也不小,但一眼看去,只覺又土又臟。
走私的多,名不虛傳:從車站到旅店百步之遙,就被攔住三次,你不理,他拉住你:“不買也得看看吧!”走私的倒講半口國語,而本地潮汕話連廣州人也聽不懂。沒有嘉明討價(jià)還價(jià)的本事,還是搖頭走掉為上計(jì)。市面挺大,貨色尤多,在這里真可說只要有錢什么都可以買到了。兩寸的鮮蝦1.70元,四寸的2.60元。
其他東西貴得要命,香煙多一兩元一盒,炒菜多賣兩三元一盤,工資收入者絕不敢問津。不知汕頭人而無外匯怎么過活。魚丸面最賤的三角一碗,吃了兩碗。道路亦甚擁擠,只有人民廣場(chǎng)上空些。不過街面總處處差不多:街口設(shè)有各種騙人的小把戲,電影院前擠著一堆人爭著上當(dāng)。陰天,不太熱。
回旅社,兩個(gè)社辦廠的采購,講得一口蹩腳的國語,對(duì)我講了許多潮汕地區(qū)的情況,說分田到戶使廣東富起來了,且做警句云:“物價(jià)高的地方總是好地方?!?/p>
昨夜曾于海上得一夢(mèng),一路所見的有名的無名的花開在一處,絢爛繽紛,穿行其間,癡醉迷狂。汕頭一下船,剛走出碼頭,一只蟑螂飛落在后脖子上。不知都是什么征兆。
4月14日 20: 45 旅店大廳
04.
安慶小孤山
“有幾人能在人生之路上兩次相逢?”
嘉曜:
今天一天吃飯花掉一斤八兩糧票,一塊八人民幣,且無一餐后覺得吃飽的。飯后入港。池州港在秋浦入長江的口上,江水靜靜流著,夕陽靜靜沉沒著。昨晚白日依山盡,今晚長江落日?qǐng)A,一樣落日,兩般情調(diào)。
候船室很寬大,燈火通明,長椅上躺滿了人。廣場(chǎng)上也很活躍,旅館知青女招待騎車兜風(fēng),幾個(gè)小伙子打鬧戲耍,后來放起Disco,扭得還不賴。我坐在客運(yùn)站前廣場(chǎng)石臺(tái)上,同南京有色金屬冶煉廠的一位中年人閑聊,這人路子很活見識(shí)很廣,一晚談話,既助我消磨了候船的時(shí)間,又讓我增加不少見聞。
船稍誤點(diǎn),蜂擁上船之際,已近兩點(diǎn)半。搶入五等艙,并無空鋪,遂占住一柜頂,甚困,不久睡去,約五點(diǎn),船近安慶,醒來,在船上走走,然后送小沈下船。他到此地接其父回滬。一路上碰到過好幾個(gè)容易動(dòng)感情的人,認(rèn)識(shí)才一時(shí)三刻,就敬重有加,知己似的說好多話。雖再三叮囑不要失去聯(lián)系,今后大半飄萍不復(fù);同行一段已是緣分,有幾人能在人生之路上兩次相逢?
安慶下船人多,找到一張鋪位睡覺,至九時(shí),出艙閑逛。船大,分六層,頂層駕駛樓等,底層貨艙。五等在二層,已高出水面,隔板分割,上中下三層鋪位。船超載,乘客達(dá)2000人,甲板過道上橫躺豎臥,加之天氣較熱,航行得不算過分舒服。江南多丘陵,江北始終平坦,只彭津?qū)Π队幸蛔?,叫小孤山,上多建筑;山不及百米,但半立長江中,突起在無際平原之上,也算得一景。人們跑出來攝影,其中有宋夫婦,原來他們昨晨往銅陵,在彼處購得三等艙,也上了這條船。
在甲板上無所事事地遛達(dá),接續(xù)著古拜經(jīng)臺(tái)上的思緒。悟得一切皆空抑或悟得萬法如如,我總以為還是后一種悟性要來得更透徹些,所以難怪五祖宏忍雖然把衣缽傳給了慧能,仍然說他“亦未見性”。我說“透徹”,是因其悟得真切。了悟一切皆空的人,未始沒有,但我們凡人,誰真能悟到一切皆空?更須一問的是,誰始終悟到一切皆空?若始終悟到,那還是悟嗎?我們尚在貪生之時(shí),干嗎多講求死之念?餓了要吃困了要睡,這是萬法如如。但餓了仍不受嗟來之食,這也是萬法如如。
最怕的是口說一切皆空,實(shí)則只把他人看空了,于是自己的生活反倒實(shí)得沒有了轉(zhuǎn)圜的空間。生孩子過日子,就要說修道為詩的是空;修道為詩的,就要說常人的生活空洞。生孩子要好好生孩子,作詩要好好作詩,這就是萬法如如了。
我雖事哲學(xué),卻不喜玄言。想不清說不清的事情是有的,那我們就再去切實(shí)體會(huì)思考,再試著把話說明白,絕不敢拿了自己的懶惰去冒充得道?;\而統(tǒng)之的得道,的確用不著很費(fèi)心,難的總是把實(shí)實(shí)在在的困惑理出一二頭緒來。六合之外圣人存而不論,豈畏難哉?思的鵠的就是求真,六合之外,萬相歸一,怎么說都行,誠不再有真?zhèn)沃?。古之圣賢,與西人無異,憚盡思慮三絕韋編以求真,哪兒有像后來的小夫子那樣,一個(gè)個(gè)悠哉閑哉就得了道的?
我們講道機(jī)深淺,西人講真與偽,看似我們內(nèi)在西人外在,其實(shí)不真何來深,不深何來真?失真的所謂深刻,不過是些詭辯之士的伎倆,用來吸引雅典的無知青年和我們今天的大學(xué)生們,因?yàn)槿嗽谀贻p的時(shí)候,大半還區(qū)分不出巧智和智慧,反倒常把智慧的清明認(rèn)作平庸,特易為奇詭之見迷惑。從前那些嚴(yán)辭正義不過是些面具,如今一旦剝落,其中不是骯臟就是空洞。時(shí)勢(shì)如此,想來今后十年八年,必有各種奇談怪論流行,唯待塵埃落定,世人才能轉(zhuǎn)向真實(shí)正大的思想。
5月8日 14: 16 長江上

等了很久,近五點(diǎn)才靠上岸,沖上碼頭為宋夫婦辦理一日游票,接著送他們坐車上山去了。我自己絕不肯坐旅游車,一大群人,一處停15分鐘30分鐘,小旗一搖,又哄哄地往車上擠。
這時(shí)才喘口氣,東問西問,打聽到出九江的船票難買。買不到該怎么走下一步,現(xiàn)在想不出。走了三四里路到汽車站,購到明晨發(fā)往廬山的車票。
不知為什么,沿海城市比較涼快,而沿江城市卻熱。九江讓人想起一個(gè)月前的梧州來。從前沒到過江西(現(xiàn)在還沒到過西藏、青海、黑龍江和臺(tái)灣),起了一種由陌生而生的混亂感;大概因?yàn)闊嵋约叭狈λ?,思想也不清晰,多少有點(diǎn)沮喪——干嗎到廬山這個(gè)鬼地方來?
5月8日 18: 02 九江八角石郵電支局
求援!到廬山一數(shù),手頭只剩二十幾元,勉強(qiáng)支持得到上海。見信后請(qǐng)匯四十元到上海。先曾和胡渭約定代購舟山船票,現(xiàn)決定取消此行,已托他代購18日往青島的船票。故我必須16日前趕到上海。
05.
滬青海航→青島嶗山→返京
“我們雖未能戰(zhàn)勝平庸,卻也不曾被平庸戰(zhàn)勝”

又開動(dòng)啦,15: 15。
這將是一封沒有地址的信,無論如何,還是按習(xí)慣把這篇游記繼續(xù)下去,直到這次旅行終止。
躺在鋪位上,覺得輕松,從這兩天的奔忙中喘定一口氣。但不知為什么,當(dāng)站在甲板上等待發(fā)動(dòng),當(dāng)江風(fēng)吹進(jìn)舷窗,卻有一種憂郁感;像什么呢?像我們站在青春的邊緣,感覺到時(shí)間的離心力正在把人們拋出去,拋出動(dòng)蕩、沖擊、炫目的人生中心,拋向安穩(wěn)的常規(guī)生活。就是那種即將寂靜下來的惜別之情吧。
閑話休贅,把脫落的游記補(bǔ)上。
今天仍五點(diǎn)起,同大伯說說話,他就去用僑匯券買了排骨、生煎包子等好多吃食。吃過了就去看智勇(筆者的堂兄),坐未久,同往探慶云姑姑,姑姑腦子還清楚,往事都記得,爽爽快快聊了一陣。盡量多坐了一會(huì)兒。
五原路訪胡渭,卻已分配上班了。很遺憾,留張紙條退出,照黃伯母指示,又到淮海路轉(zhuǎn)服裝店。決定要買,就發(fā)現(xiàn)自己很有主意,看顏色,看質(zhì)地,看式樣,看型號(hào),頗像個(gè)行家。很高興發(fā)現(xiàn)原來買衣裳也是學(xué)得會(huì)的。
歸,大伯下廚,所制皆上品:鰣魚、煎豬排、清炒筍。大伯精于烹調(diào),經(jīng)他之手,更見品味之高。他還再三道歉說簡慢。
到公平路同大伯在檢票口惜別。
不時(shí)跑到甲板上去了望。剛剛出到海口。多云漸轉(zhuǎn)陰。風(fēng)大,浪也不小,迎風(fēng)而立還相當(dāng)冷。
5月18日 17: 00 船出上海
昨天晚上,因同艙皆睡下,就熄了燈,到艙外去。到處都空蕩蕩的,由我上下前后左右亂走,也顧不得“旅客止步”的牌子。船入睡了,只有馬達(dá)像心臟一樣還在突突跳動(dòng),把海水推向后去,發(fā)出隆隆的響聲。可惜我不通樂理,否則一定要把這寧靜中的樂音譜下來。環(huán)望海周,零星有船燈明滅,天下是星、云和在云中穿行的月??上也簧频で啵駝t一定要把這深夜中的光輝描畫下來。無論誰留連在這海夜之中,都會(huì)了解內(nèi)心的Natur[天性]同身外的Natur[自然]完全同義。
如果不是在上海跑得太累,本應(yīng)在甲板上度過這神奇的夜的。結(jié)果一覺睡去,誤了月落,誤了日出,六點(diǎn)跑上甲板,日已一竿。這是一個(gè)明朗、清新、寥廓的早晨。立船首,海風(fēng)迎面撲來,心胸爽徹。起伏著的清脆的圓環(huán)鑲在白色的浪邊上,構(gòu)成了唯一的世界。
5月19日 7: 10
像詩人所詠,海洋的顏色時(shí)時(shí)變化著。翡翠綠變成了孔雀藍(lán),藍(lán)色越來越深,直近于黑色的透明。
究竟哪一種是虛構(gòu)的色彩?
哪一種是海洋真實(shí)的圖案?
我輕輕捧起了一掬海水,
那透明的元素頃刻流完。
——吳小祁的詩句
午日當(dāng)頭,海面上泛起無數(shù)點(diǎn)反光,仿佛是這位自然的君主泛起威嚴(yán)的微笑。浩蕩天風(fēng),明朗海日;大哉乾坤,大哉人心!
面對(duì)浩翰的海光,不自禁把這次旅行看作一次巡禮,一次對(duì)前半生的檢閱。這沒出息的三十年一事無成,常令人沮喪。但當(dāng)重新在Natur面前雀躍之時(shí),不是又發(fā)現(xiàn),我們的感情還不曾枯竭,我們的心靈,還像這天風(fēng)海日一樣,保持著創(chuàng)造時(shí)刻的一片純真!既然所求者非利非名,所求就是回歸命運(yùn)的這種單純境界了。
我們不能超越命運(yùn)去求取成功,如夫子,如諸葛,都是順天命而忤成功的??茨?,命運(yùn)的海洋,恬淡、威嚴(yán),也不乏幽默感,把帝王的宮殿和漁夫的茅舍一同湮滅在泥沙之下。在萬里海底,陳列著歷史的遺跡,而只有輝煌的此刻,活躍在海面之上。我們固無往日的榮耀可言,但始終秉浩然正氣而生,也就算對(duì)得起此生。我們雖未能戰(zhàn)勝平庸,卻也不曾被平庸戰(zhàn)勝,到今天止,總還可說勢(shì)均力敵。
午飯后睡一覺,起來時(shí),山東半島的沿岸山脈已經(jīng)從海平上浮起,因?yàn)楹C娴乃麛r斷山麓,顯得縹緲如海上仙山。
5月19日 16: 02 將近青島

今晨起來,姊弟要上班,先道別過了。始終覺得這對(duì)姐弟可愛得離奇,不像這時(shí)代這國度養(yǎng)得出來的。本擬上午到八大關(guān)耍半天,游游泳,但伯母說要同我談天,伯父亦在側(cè)。既蒙熱情接待,理應(yīng)割舍半天。談得挺拉雜,但伯母很有些見識(shí)令人信服。午飯后二老送出來,提兩個(gè)大包,搶時(shí)間再奔向海濱,最后看一眼懶洋洋的海面,看看細(xì)長的、整齊的浪,聽聽大海的溫和的喧聲,戀戀難舍,好一個(gè)大自然的情人。告別啦,心不暇給的一段日子;告別啦,青島。好吧,讓大自然的光華在人性中閃耀,在未來的詩篇中閃耀吧!
又開動(dòng)啦,這回是向北京駛?cè)ァ嗥娈悾?/p>
5月22日 13: 36 車出青島站
前向右側(cè)臨窗坐著。離開桂林后行程萬里,卻幾乎不曾坐過火車了。窗外始終是平原,適于耕種而不適于觀賞。思考著詩人和哲人的同異。
入夜,車廂里擠起來。一直睡不著。結(jié)束啦。這一番游蕩,兩個(gè)多月,跑了幾十處地方,曾到過一次數(shù)次的,從不曾到過的,都是走車觀花,不得其真。游歷也像讀書,不可只求其多,碰到勝地,就像讀到名著,必得靜下心來,細(xì)細(xì)求索體味。塔克吐的景色,不足成旅行者的勝地,住在那里數(shù)年,熟悉了每一座林子,每一座山丘,星沉日出,風(fēng)起云涌,其中多少美色,只有鄉(xiāng)居者能知。就像一個(gè)心愛的人,原無須西施王嬙,一顰一笑,自有粗心行人看不到的風(fēng)情。
但像這樣“匆匆把世界跑上一遭”,自然也有它的樂趣和好處。天下的美色實(shí)多,雖不得盡覽,難免愿意多看到一點(diǎn)。二三流的書籍,雖不值得細(xì)品,稍加瀏覽,也可廣所識(shí)。何況一流的東西,說到底是從二三流中生長出來的。
那就不要責(zé)怪自己匆忙吧——火車、汽車、輪船、步行,始終在人生的旅途上行色匆匆。房舍、林莽、田野、河流和波浪,已經(jīng)登覽的和不曾登覽的山峰,熟人的和陌生人的面孔,良好的和不佳的印象,不斷向身后滑去。向小窗口扔進(jìn)一角錢,一張什么票扔出來;遞上一支煙,剛剛點(diǎn)著,就道聲再見;剛剛綻開的笑容,應(yīng)當(dāng)澄清的措詞,正要展開的討論,欲說還休的情意,即將發(fā)作的惱怒,稍縱即逝。
生活變成了若斷若續(xù)的卡通片。剛聽到一句聰明話,又聽到一句更聰明的,接著便淹沒在一大團(tuán)愚蠢的嘮叨之中。教誨、詢問、問候、祝愿,緊接著是道別。一分鐘后,在人群中就認(rèn)不出剛剛交換過姓名地址的新朋友;半小時(shí)內(nèi),足夠讓你處身在兩種不同的方言之中。車入春城,衣襟猶帶峨嵋云;船泊金陵,還聞匡廬飛瀑聲。
也許這就意味著常青的生活?出于人不斷向陌生探求的本性?抑或?qū)幵复颐ι疃辉干钊肷畹谋拘??是啊,我們怕高處太冷,深處太黑。我們寧愿在不深不淺處漫游。然而,這里一切都在流動(dòng),而終極和永恒,不是住在高處,就是藏在深處。
但為什么要永恒?流動(dòng)又有什么不好?我們?yōu)槭裁匆欢ㄒ焉铧c(diǎn)化成一尊不朽的、同時(shí)也不知其年輕不知其蒼老的石雕?
不行,困了,想不動(dòng)了。好在做哲學(xué)的日子還多著呢,那時(shí)再把這許許多多鮮活的印象塑造成形吧。
四點(diǎn)后,天開始亮了。西邊,林木之外,殘?jiān)掳胄?;東邊,霞光漸明。好一個(gè)靜謐清新的早晨!
不朽的京城正紅日東升。
5月23日 5: 07
陳嘉映|著,本文來自《旅行人信札》
文章僅用于分享交流不作商業(yè)用途
如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系后臺(tái)刪除
陳嘉映作品
《旅行人信札》
↓點(diǎn)擊訂購↓
聽哲學(xué)獨(dú)家資源
↓文史哲福利群↓
上圖掃碼回復(fù):福利資源
視頻課!上新!
《哲學(xué)100問》
西方哲學(xué)史視頻課
0基礎(chǔ)小白首選丨啟迪思維
邏輯圖動(dòng)起來了,太好理解啦!
視頻課 · 更形象 · 易理解
第1季:從古希臘到黑格爾
核心流派
古希臘哲學(xué)丨基督教哲學(xué)丨唯理論丨經(jīng)驗(yàn)論丨法國啟蒙哲學(xué)丨德國古典哲學(xué)
核心哲學(xué)家
泰勒斯 赫拉克利特 巴門尼德 芝諾 蘇格拉底 柏拉圖 亞里士多德 馬可·奧勒留 奧古斯丁 培根 笛卡爾 萊布尼茨 休謨 盧梭 康德 黑格爾
核心話題
世界的本原丨芝諾悖論丨精神助產(chǎn)術(shù)丨理想國丨精神戀愛丨形而上學(xué)丨幸福論丨上帝之光丨文藝復(fù)興丨心物關(guān)系丨宇宙模型丨最好的世界丨社會(huì)契約丨三大批判丨人的自由丨道德律令丨絕對(duì)精神
掃碼學(xué)習(xí)↓↓↓
上圖掃碼-立即訂購
聽課方式:下載小鵝通 APP (永久學(xué)習(xí))
熱門跟貼