打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

|李宇琛

2025年4月3號,下午,鄭州中院。槌聲落下。

那場被冠以“中原大戰(zhàn)”名號的官司,總算有了個說法。

故事的主角,是一家總部遠(yuǎn)在南方珠海,名叫瑞德青春的公司,以及它的老板莊某某和一眾員工。

罪名,是古老而常見的詐騙。

老板莊某某,女強(qiáng)人,大概沒料到人生下半場會在司法系統(tǒng)度過這么久:

判了十三年,捎帶一張罰單,兩千萬。

她妹妹,莊某,也跟著進(jìn)去了,十一年。罰金,三百萬。

其他二十來號人,從高管到普通員工,都領(lǐng)到了各自的刑期和罰單。整整齊齊,一個沒落下。

宣判現(xiàn)場,莊老板她們幾個當(dāng)庭就喊了倆字:

上訴。

這宣判的日子,選得挺妙。4月3號,周四。緊接著,就是三天清明小長假。

辯護(hù)律師之一的韓冰律師,當(dāng)晚就忍不住給主審法官寧偉去了個電話。問他這日子挑的,是不是有點(diǎn)太講究了?想讓大家放假都放不安生?

寧法官的回應(yīng),據(jù)韓律師微博轉(zhuǎn)述,是相當(dāng)?shù)睦碇睔鈮?,擲地有聲:

法律沒規(guī)定“節(jié)前不能宣判”。

韓律師感慨:法律也沒規(guī)定法官要有良心呢。十天是上訴期,放三天假,律師沒法會見被告討論判決。這不是變相壓縮上訴期?

一位長期關(guān)注此案的深度調(diào)查記者,也在社交媒體上發(fā)了條信息,評價這宣判時機(jī):

很聰明,很厲害。

是啊,一場耗時48個開庭日,橫跨夏秋冬三季的大戰(zhàn),就這樣,在一個如此聰明的節(jié)點(diǎn),暫時畫上了休止符。

但這只是判決書上的結(jié)局。關(guān)于鄭州的這段記憶,尤其是那些閃爍著黑色幽默光芒的片段,才剛剛開始在圈子里低語流傳。

故事,還得從頭講起,從那張撒向南方的漁網(wǎng)說起。

1

2022年,秋天。南國,珠海。

瑞德青春公司,做大健康生意的,據(jù)說做得風(fēng)生水起。老板莊某某,是山東人,從美容行業(yè)起家,打拼二十年,旗下母公司莎蔓莉莎在全國有幾千家門店,解決了幾萬農(nóng)村女性的就業(yè),算是個不大不小的商業(yè)傳奇。

她大概從沒想過,自己有一天會和鄭州這座城市,發(fā)生如此深刻的聯(lián)系。

突然有一天,北方的鄭州,來了幾位不速之客。

警察跨越千里,目標(biāo)明確。老板莊某某,連同高管、員工,一共25人,被一網(wǎng)打盡:

從南海邊的珠海被帶去黃河邊的鄭州。

行動效率高得不像話。據(jù)說,起因僅僅是一位王平女士的報(bào)案。報(bào)案內(nèi)容,是被瑞德青春騙了錢。

而且,這報(bào)案,據(jù)后來律師的說法:

是被安排的。

不管怎么安排的,鄭州警方接了案。

第二天受理,第三天火速立案。案由清清楚楚:

王平被詐騙案。

記住這個名字。因?yàn)閺倪@個點(diǎn)開始,故事的走向開始變得魔幻。

一個人的報(bào)案,最終演變成了一場指控25人、涉及全國多地、號稱有6132名被害人、涉案金額高達(dá)13.5億的集團(tuán)詐騙案。

這中間發(fā)生了什么,邏輯如何跳躍,沒人解釋。

就像看一部剪輯混亂的電影,你知道開頭,也看到了結(jié)尾,但中間的情節(jié),充滿了省略號和問號。

律師們在法庭上反復(fù)追問,你們立的案明明是王平被詐騙案,現(xiàn)在審的這個莊某某等25人詐騙案:

立案了嗎?手續(xù)在哪里?

回答總是含糊其辭。

但錢,是實(shí)打?qū)嵉貎鲎×恕9矙C(jī)關(guān)動作迅猛,老板莊某某名下291張個人銀行卡,加上公司賬戶里的錢,總共凍結(jié)了多少呢:

18.6954億。

指控騙了13.5億,凍結(jié)了近18.7億。這多出來的5個多億,像一個沉默的數(shù)字,靜靜地躺在那里,看著法庭內(nèi)外的人們吵吵嚷嚷。它的身份和未來,無人提及。

如此手筆,如此戰(zhàn)果,自然引來了江湖側(cè)目。大家給這種執(zhí)法行為起了個形象的名字:

遠(yuǎn)洋捕撈。

后來在法庭辯論環(huán)節(jié),辯護(hù)律師朱明勇,就把這詞兒端上了臺面。他說,這就是典型的逐利性執(zhí)法。尤其是在全國經(jīng)濟(jì)下行,中央三令五申保護(hù)民營企業(yè)的大背景下,河南跑到廣東去抓人、凍錢,動機(jī)值得玩味。

卷宗里還藏著個細(xì)節(jié)。

河南新鄉(xiāng)的公安,其實(shí)比鄭州警方更早接觸過這個案子的所謂被害人,還做了筆錄。

按先來后到的規(guī)矩,就算真要撈,似乎也該河南新鄉(xiāng)先動手?

辯護(hù)人徐昕律師如此評價:

遠(yuǎn)洋捕撈,也要講點(diǎn)道義和先來后到。

鄭州警方是如何拿到這個案子的管轄權(quán)的?

這又是一個謎。

公訴人聽了遠(yuǎn)洋捕撈這詞兒很不高興,當(dāng)場反駁,質(zhì)疑這詞兒的出處,質(zhì)疑媒體報(bào)道是不是別有用心?還強(qiáng)調(diào)說:

正是鄭州的偵查,才破解了莊某一等人的精妙設(shè)計(jì)。

你要問,啥叫“遠(yuǎn)洋捕撈”:就是有的地方,跑到自己地盤外面,把人家的企業(yè)抓回來,通過刑事手段,變成自己碗里的罰沒收入。

這網(wǎng)撒得真夠遠(yuǎn),也夠沉。

2

人抓回來了,總得有個地方安置。

2022年,那會兒疫情的弦還繃著??词厮皇窍脒M(jìn)就能進(jìn),程序復(fù)雜,政策多變。

鄭州東區(qū),有家叫青龍山莊的酒店。在訂房軟件上都能搜到??凑掌?,挺像那么回事兒。標(biāo)間、大床房、小院落、二層小樓,綠樹掩映,看著挺清靜。

這家對外營業(yè)的酒店,就被鄭州的公安選中,成了臨時的指定居所監(jiān)視居住場所:

一個充滿創(chuàng)意和本土智慧的解決方案。

酒店一樓大堂,往左拐,走過幾間掛著“請勿打擾”牌子的普通客房,你會看到一扇門:

一扇平平無奇的家用防盜門。

推開它,你就穿越了。里面是另一個世界。十幾個經(jīng)過特殊改造的房間,外加兩間公安值班室。

房間不大,十幾平米。有窗,有空調(diào),有電視,有獨(dú)立衛(wèi)生間,該有的都有。墻上還貼心地搞了軟包,防止有人想不開撞墻。

唯一的變化是,房間里沒有床。

取而代之的,是三四張并排鋪在地上的床墊。據(jù)說還是席夢思的:

三四個床墊。要睡十幾個人。

想想那畫面。沙丁魚罐頭大概也沒這么擠。

高峰時期,這片神秘區(qū)域住了一百多號人。都是來自五湖四海、各個不同案子的犯罪嫌疑人。大家擠在一起,同吃同住同呼吸。

吃喝拉撒睡,都有人管。聽起來,待遇還不錯。

作息非常規(guī)律。早上7點(diǎn)起,晚上9點(diǎn)睡。到點(diǎn)熄燈。軍事化管理。

三餐按時供應(yīng),保證足量。早餐有稀飯、饅頭、倆炒菜。中午,還能見著葷腥。標(biāo)準(zhǔn)據(jù)說比看守所強(qiáng)不少,但肯定沒法跟看護(hù)民警的工作餐比。

洗漱用品管夠??照{(diào)電視能用。熱水澡也能洗上,就是得按計(jì)劃來:

男性一周一次,女性不超過兩周一次。

大夏天的,兩周洗一次澡,那味道,估計(jì)挺上頭。

看護(hù)民警們也很負(fù)責(zé),噓寒問暖。會提醒洗完頭用吹風(fēng)機(jī)吹干,別感冒著涼。碰上年紀(jì)大、行動不便的老人家洗澡,還會囑咐同屋的人搭把手,千萬別在衛(wèi)生間里滑倒。而且:

領(lǐng)導(dǎo)特別交代,尤其要注意,千萬不能發(fā)燒!

畢竟那時候,發(fā)燒是件很麻煩的事。比戴手銬腳鐐還麻煩。

每個房間都裝了監(jiān)控,號稱無死角。

值班室里,原本掛電視那塊墻,被換成了監(jiān)控顯示屏。

跟小區(qū)保安室里看到的那種一樣,屏幕被切割成一塊塊小方格,每個方格實(shí)時播放著一個房間里的畫面:

安全感?絕對是頂級的。

每個房門口,都有輔警24小時站崗。院子里,還有醫(yī)護(hù)人員隨時待命,應(yīng)對各種可能的身體不適。值班室,更是24小時都有兩名民警值守,時刻準(zhǔn)備處理突發(fā)狀況。

還有一位傳說中極其敬業(yè)的李大隊(duì)長。據(jù)他手下的民警后來在法庭上充滿敬意地回憶,在本案這批嫌疑人入住青龍山莊的那105天里,這位李隊(duì)長幾乎就沒離開過。他提供的服務(wù):

105 × 24小時。

全天候、高強(qiáng)度、無縫隙。

他一個人負(fù)責(zé)所有“客人”的出入登記,全面掌握山莊內(nèi)幾乎所有動態(tài),隨時調(diào)兵遣將,還要負(fù)責(zé)接待各級領(lǐng)導(dǎo)的突然蒞臨視察。簡直是山莊的總管家。

這位李大隊(duì)長的管理風(fēng)格也相當(dāng)前衛(wèi),叫:

絕對扁平化。

具體表現(xiàn)就是,幾十號從各處抽調(diào)來的民警、輔警,在同一個院子里共事數(shù)月,居然在后面的出庭作證時,坦言:

互不相識,零交流。

甚至,同一個公安分局派來的男警官、女警官,也跟剛認(rèn)識一樣,毫無交集:

大家各司其職,無聲奉獻(xiàn)。

于是,在2022年的那個夏天,一百多位身份特殊的客人和幾十位沉默寡言的管理人員,就在這青龍山莊里,共同度過了一段格外安寧、靜謐、幾乎沒有任何多余聲音的時光。

靜悄悄的。一切盡在掌控,一切波瀾不驚。

這是青龍山莊的A面。秩序井然,管理規(guī)范,甚至在細(xì)節(jié)處還透著點(diǎn)反烏托邦式的人文關(guān)懷。但是,這個世界:

真相常常是被折疊的。

后來,在壓抑了近兩年之后,在鄭州中院的法庭上,從被告人那些泣不成聲的控訴和辯護(hù)律師們一次次執(zhí)著的追問中,青龍山莊的B面,那個被小心翼翼折疊起來、不見天日的世界,才一點(diǎn)點(diǎn)被撕開了一道口子。

在那個B面世界里:

十幾個人,像塞得滿滿的沙丁魚罐頭一樣,擠在一個十幾平米的所謂標(biāo)間里。多數(shù)時候,只能蜷縮在冰冷的地板上睡覺。

被褥?又臟又臭,散發(fā)著經(jīng)年累月汗水和污垢混合的酸腐氣味。

熱水?那是A面世界才有的奢侈品。

洗澡?成了一種遙不可及的夢想。很多人在里面待了三個多月:

只被允許洗過兩三次澡,身上開始發(fā)癢、脫皮。

飯?經(jīng)常是半饑半飽的狀態(tài)。有人說,體重就像坐滑梯一樣往下掉,二三十斤,那是普遍現(xiàn)象。

陽光?別想了。房間的窗戶被木板或者厚重的窗簾封得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí):

一絲光線都透不進(jìn)來,24小時開著慘白的燈。

如果說這些只是物質(zhì)條件的極端匱乏,讓人感覺像是回到了某個特殊年代,那接下來的描述,就有點(diǎn)挑戰(zhàn)現(xiàn)代文明的底線了:

手銬,腳鐐,幾乎成了他們身體的一部分。

無論男女老少,無論白天黑夜。吃飯的時候戴著,手腕別扭。睡覺的時候戴著,硌得慌。上廁所的時候也戴著,極不方便。

女性的腳踝,很快就被冰冷粗糙的鐐銬磨破了皮,鮮血和組織液滲出來,浸濕了襪子。疼得鉆心。她們只能找來衛(wèi)生紙:

一層又一層地纏在腳踝上,希望能稍微緩沖一下那金屬的摩擦。

就這樣,還戴了好幾天。后來實(shí)在熬不住了,哭著喊著,反復(fù)哀求,看管人員才大發(fā)慈悲,給她們解開了腳鐐。

但自由是短暫的。

據(jù)說后來因?yàn)橛袀€女孩不太聽話,或者頂了句嘴,一根手指粗的鐵鏈子,又被哐當(dāng)一聲扔到了她們房間門口:

作為一種無聲的警告。

男性那邊,他們的腳鐐,從戴上的第一天起,就沒再取下來過。

105天,一天24小時。

那沉重的金屬環(huán),就像長在了他們的腳踝上。

更令人匪夷所思的是,到了晚上睡覺時間,同一個房間的十幾個男人的腳鐐,會被一根長長的、手指粗細(xì)的鐵鏈,嘩啦啦地從這頭到那頭,全部串聯(lián)在一起,手指粗的鐵鏈:

像拴牲口一樣。

據(jù)說,這樣做是為了防止他們越獄潛逃。

夜里,如果有一個人內(nèi)急,想去衛(wèi)生間方便一下,他得先叫醒身邊的人,然后大家一起,小心翼翼地挪動身體,拖動著沉重的鐵鏈,發(fā)出刺耳的摩擦聲和叮當(dāng)?shù)呐鲎猜暎?/p>

像玩一場拔河游戲。

為了盡量減少這種集體折磨,也為了自己少受那份罪,很多人從下午開始,就不敢再喝一口水??柿司腿讨M砩媳M量少上廁所,或者干脆就不上:

硬憋著。

所以,寂靜的深夜里,青龍山莊并不總是靜悄悄。B面世界里,充斥著鐵鏈的撞擊聲,和被壓抑到極致的低低的哭泣聲,偶爾還會夾雜著幾聲絕望的喊叫。

但奇怪的是,這些充滿痛苦和屈辱的聲音,似乎被一種神秘的力量吸收了,很難穿透那扇永遠(yuǎn)敞開的房門,傳到外面的世界。

后來,在公安機(jī)關(guān)內(nèi)部的一份督察報(bào)告里,也隱約印證了B面的存在。有負(fù)責(zé)看護(hù)的輔警和酒店的工作人員提到,他們確實(shí)看到過有的嫌疑人手腕、腳踝部位:

有明顯的血跡和新鮮的傷痕。

一位60多歲的女醫(yī)生,本來身體硬朗,退休后發(fā)揮余熱,被這家公司聘用。她說在青龍山莊那段時間,是她人生的至暗時刻:

體重從103斤直線掉到了70多斤,身上還被不知名的蟲子咬得長滿了水泡,奇癢無比,兩條腿也腫得像發(fā)面饅頭,又疼又癢,但根本沒人給她看病,更別說給藥了。

一個二十多歲的未婚女孩,長得挺清秀。她說有一次,一個負(fù)責(zé)看管的男性工作人員,一邊裝模作樣地訊問她,一邊竟然伸出手,輕輕摸著她的臉頰,語氣輕佻地說:

小妮,長得還挺帶勁,好好交代,看我怎么收拾你。

還帶著炫耀的口吻告訴她:“別犟了,你們那個莊總:

見到我們都下跪了。

一個年輕的男員工,后來在法庭上回憶起那段日子,幾度情緒失控,泣不成聲。

他說他至今還記得,隔壁房間傳來同事被實(shí)施“烤全羊”酷刑時的慘叫聲,那聲音撕心裂肺,讓他永生難忘。

輪到他自己被訊問時,看到審訊人員手里拿著電棍,他當(dāng)場就嚇得魂飛魄散,本能地跪了下來,不停地磕頭求饒:

求求你們,放過我吧,我說,我什么都說……

他還描述了一個更讓他感到屈辱的場景。

有一次,他戴著手銬腳鐐,被命令蹲在地上,然后有人穿著硬邦邦的皮鞋,反復(fù)地、故意地用鞋尖踢他的下巴:

他被迫像條狗一樣,屈辱地在冰冷的地板上爬來爬去。

“那感覺,生不如死”。他說,因?yàn)殚L期戴著沉重的鐐銬,他的衣袖、褲子都被磨得破破爛爛。等到終于熬過了105天,要從青龍山莊轉(zhuǎn)往看守所的時候,腳上的那副鐐銬因?yàn)殚L時間的風(fēng)吹雨淋(可能是上廁所沾水)加上汗液侵蝕,已經(jīng)銹得跟長在肉里一樣,用鑰匙根本打不開了:

最后,去了消防站,才把那副象征著屈辱和痛苦的腳鐐,從他腳踝上,一點(diǎn)一點(diǎn)地鋸了下來。

聽完這些來自B面的血淚控訴,一向以溫和、理性、儒雅形象示人的法學(xué)教授、辯護(hù)律師徐昕,也忍不住在法庭上用無比堅(jiān)定的語氣,給青龍山莊下了個定義:

就是一座黑監(jiān)獄。

3

時間來到2024年的春天,鄭州中院的法庭內(nèi)。

排非程序,是這場中原大戰(zhàn)的關(guān)鍵戰(zhàn)役之一。

排非的核心目標(biāo),就是把那些可能通過刑訊逼供等非法手段獲取的證據(jù),比如被告人的口供,從證據(jù)目錄里踢出去。

要查清有沒有刑訊逼供,自然就要傳喚當(dāng)年在青龍山莊戰(zhàn)斗過的民警們出庭作證。

于是,那些曾經(jīng)在A面世界里默默奉獻(xiàn)、在B面世界里可能扮演了某種角色的民警們,陸續(xù)被傳喚到了法庭。

他們坐在證人席上,表情平靜,面對著對面幾十位眼神銳利的律師,準(zhǔn)備接受詢問。

辯護(hù)律師們的問題,就像一把把手術(shù)刀,試圖剖開那段被精心包裹的往事,探尋B面世界的真相:

你們在青龍山莊值班時,看到嫌疑人戴手銬腳鐐了嗎?是不是一天24小時都戴著?你們給他們做體檢或者他們出來放風(fēng)(雖然據(jù)說沒有放風(fēng))時,留意過他們手腕、腳踝有沒有傷痕、血跡或者異常的腫脹嗎?夜深人靜的時候,你們在值班室或者走廊巡邏時,聽到過從房間里傳出來的鐵鏈拖地的聲音,或者哭喊、求救的聲音嗎?值班室里的監(jiān)控顯示屏,到底能不能清晰地看到每個房間里的具體情況?比如嫌疑人是躺著還是坐著?有沒有被捆綁?

然而,奇跡再次上演。

這些來自不同單位、不同崗位、據(jù)他們說互不相識的民警們,在回答這些具體而尖銳的問題時,卻表現(xiàn)出了:

驚人的默契和統(tǒng)一性。

他們的回答,翻來覆去就那么幾個回答:

記不清了;這個具體情況我不太清楚;好像……沒什么印象了。

值班室里,那塊據(jù)說可以無死角覆蓋所有房間的監(jiān)控顯示屏,就在床鋪的正對面,唾手可得。

但他們,就是可以聲稱自己做到連續(xù)24小時,甚至在長達(dá)數(shù)月的執(zhí)勤時間里,對屏幕上的內(nèi)容視而不見,充耳不聞。

仿佛有一種神秘的力量,在他們出庭之前,就給他們的大腦進(jìn)行了一次精準(zhǔn)的:

清零。

所有可能涉及鐐銬、傷痕、哭喊、監(jiān)控畫面的記憶神經(jīng)元,都被暫時或永久地麻痹了。只留下那個A面世界的美好圖景:

嫌疑人生活規(guī)律,情緒穩(wěn)定,管理規(guī)范,伙食良好,甚至還覺得席夢思床墊太軟。

聽著這些近乎敷衍的回答,徐昕律師臉上露出了那種哭笑不得的表情。他看著其中一位反復(fù)強(qiáng)調(diào)沒印象的民警,半開玩笑半認(rèn)真地說,“這些細(xì)節(jié),也不是什么特別重大的國家機(jī)密吧?你回憶起來一兩件:

偶爾說幾句真話,也是可以的嘛。

那位民警像是被踩了尾巴,立刻條件反射般地挺直了身體,眼神里充滿了被誤解的委屈和急于表白的真誠:

我說的都是真話!絕對都是真話!

另一位辯護(hù)人,中國政法大學(xué)的王涌教授,試圖搞清楚一位看護(hù)民警在青龍山莊那24小時值班期間,到底履行了哪些具體職責(zé)。

結(jié)果發(fā)現(xiàn),這位民警的主要工作,似乎就是在值班室里進(jìn)行一種靜態(tài)存在:

不看監(jiān)控,不外出巡查,沒聽到任何來自嫌疑人房間的異常聲音,沒遇到任何需要他處理的突發(fā)情況,沒和其他任何工作人員有過任何形式的交流互動。

面對這樣一位三不、三無的模范值班員,以邏輯嚴(yán)謹(jǐn)著稱的王涌教授,最終也只能放棄了繼續(xù)挖掘真相的努力。

他看著對方,緩緩地說:

聽你這么一說,我倒覺得,你才像是那個真正被指定監(jiān)視居住的人。

集體失憶,如同流感,在警方出庭的證人席上迅速蔓延。

被告人那邊,卻是個個記憶猶新。

他們聽著這些“記不清”、“沒印象”,情緒激動,紛紛舉手,想要發(fā)言,想要當(dāng)庭對質(zhì)。

尤其是那些言之鑿鑿指控被某位具體警官毆打、辱罵、折磨的被告人,看到“仇人”就在眼前,更是按捺不住內(nèi)心的憤怒和冤屈。

法律,其實(shí)是給了他們說話的機(jī)會的。

《刑事訴訟法》和相關(guān)的司法解釋都明確規(guī)定,當(dāng)事人(這其中當(dāng)然包括被告人)經(jīng)過審判長的許可,是可以對證人(這也包括了出庭說明情況的偵查人員或看護(hù)人員)進(jìn)行發(fā)問的。

問題,就卡在了“經(jīng)審判長許可”這六個字上:

許可,還是不許可,權(quán)力在審判長手里。

而這位主導(dǎo)中原大戰(zhàn)的審判長,似乎有他自己獨(dú)特的理解和操作方式。

當(dāng)辯護(hù)律師們依據(jù)法條,反復(fù)申請讓被告人向證人發(fā)問時:

審判長亮出了一件秘密武器。

一份當(dāng)時(2024年9月初)網(wǎng)上還根本檢索不到的,剛剛才生效幾天的,由最高法、最高檢、公安部、國安部、司法部五家聯(lián)合發(fā)布的《辦理刑事案件排除非法證據(jù)規(guī)程》。

他當(dāng)庭宣讀了其中的一條,大意是:經(jīng)審判長準(zhǔn)許,公訴人、辯護(hù)人可以向出庭的偵查人員或者其他人員發(fā)問。

注意到了嗎?這里只寫了公訴人、辯護(hù)人。被告人,被巧妙地排除在了這個可以發(fā)問的主體之外。

于是,無論徐昕、王涌等法學(xué)大咖們?nèi)绾卧诜ㄍド吓哉鞑┮瑥闹型夥ɡ淼絿鴥?nèi)法條,從法律效力層級到“有利于被告”的基本原則,苦口婆心地論證了十幾分鐘,審判長的態(tài)度始終如一:

不行,被告人不能發(fā)問。

這就直接導(dǎo)致了后來法庭上那令人心碎,也讓無數(shù)法律人感到無力的一幕:

一個偵查人員,在證人席上,面對刑訊逼供的指控,眼神堅(jiān)定,語氣鏗鏘地予以否認(rèn):“絕對沒有!”

一個被告人,就坐在幾米之外的被告席上,他就是指控這位偵查員毆打自己的人。

他再也忍不住了,猛地從座位上站起來,用盡全身力氣,指著那個偵查員,聲音嘶啞地,一遍又一遍地吶喊:

他打過!他打過我!就是他!他打過我!

整個法庭瞬間安靜了下來,所有人的目光都聚焦在這突兀的吶喊聲上。

審判長立刻反應(yīng)過來,拿起法槌,用力敲擊桌面,同時厲聲喝止:

誰讓你說話的?!坐下!肅靜!

法警也迅速圍了上來,準(zhǔn)備采取行動。

這時候,坐在第一被告席位上的老板莊某某,也無法保持沉默了。她猛地站起來,對著審判席,大聲地發(fā)出了抗議:

我們?yōu)槭裁床荒馨l(fā)問?!打人的人就在旁邊,我們連問一句話都不行嗎?!我們難道沒有人權(quán)了嗎?!

回答她的,是審判長更加嚴(yán)厲的呵斥,以及法警迅速上前,將她強(qiáng)行請出了法庭。

打人者(被告人指控的),和被打者(自稱的),明明同處一個空間,距離不過幾米,卻仿佛隔著一道無法逾越的鴻溝。這道鴻溝,不是物理距離,而是一句冷冰冰的、不容置疑的裁決:

審判長不準(zhǔn)許。

就此,徐昕律師哀嘆:

世界上最遙遠(yuǎn)的距離,莫過于打人者就在旁邊,被打者卻不能說話。

諷刺的是,就在法庭上嚴(yán)格限制被告人發(fā)言權(quán)的同時,法庭之外,檢察官們的溝通卻顯得異常活躍和自由。

后來在庭審中被辯護(hù)律師當(dāng)庭曝出,并得到公訴人部分承認(rèn)的是:有兩位王姓檢察官,在庭審休庭期間,多次違反規(guī)定,私下將已經(jīng)取保候?qū)彽亩嗝员桓嫒藗鲉镜綑z察院或其他地方:

談心、做工作。

談話的內(nèi)容,據(jù)律師指控,包括但不限于:打探其他未認(rèn)罪被告人的情況和辯護(hù)律師的辯護(hù)策略;暗示甚至明示她們,要想獲得從輕處理,就必須配合檢方,書寫認(rèn)罪認(rèn)罰和請求減輕處罰的申請;誘導(dǎo)她們做出對莊某某等主要被告人不利的證言:

庭上不讓說真話,庭下可以說假話。

這種強(qiáng)烈的對比,讓法庭上高懸的國徽,和法官袍上代表公正的天平圖案,都顯得有些尷尬和不自在了。

既然講道理不行,對質(zhì)也不行,那還能怎么辦?

徐昕律師還真想到了一個常識——一個在法庭上不常見,但可能在日常特定情境下,比測謊儀更能觸及靈魂的方法:

發(fā)誓。

他對著那位被多人指控毆打,但堅(jiān)決否認(rèn)的偵查人員,發(fā)起了挑戰(zhàn):

剛才那位被告人,敢當(dāng)庭指著你,對天發(fā)誓說你打過他。那你,敢不敢看著他的眼睛,也對天發(fā)誓,說你絕對沒有碰過他一根手指頭?……

話音未落,審判長就像踩了電門一樣,立刻警覺地打斷了他。法庭的氣氛瞬間變得有些微妙和古怪。

審判長大概也是職業(yè)生涯里頭一次在法庭上碰到這種陣仗。他先是帶著一種混合著驚訝和揶揄的語氣問道:

“徐昕律師,我聽說您辦過很多大案要案,是不是在別的案子里,也經(jīng)常組織控辯雙方或者證人搞這種發(fā)誓活動???”

緊接著,他的語氣變得異常嚴(yán)肅和嚴(yán)厲:

法庭,莊嚴(yán)宣布:禁止發(fā)誓。

這決定,從法律程序的角度看,似乎無懈可擊。

但那一刻,法庭里外,恐怕有不少人在默默地想:對于有些人來說,比起對著冰冷的法律條文和攝像機(jī)鏡頭念保證書,或許,對著冥冥之中的老天爺,或者指著自己的家人發(fā)個毒誓,那種來自內(nèi)心深處和傳統(tǒng)文化基因里的敬畏感和約束力,會不會更強(qiáng)一些。

哲學(xué)家康德說,世上有兩樣?xùn)|西,讓人心存敬畏:一是頭頂璀璨的星空,二是心中崇高的道德律。誓言,這種古老的儀式,或許就連接著那片神秘而不可測的道德星空。

可惜,法庭的導(dǎo)航系統(tǒng)里,似乎并沒有錄入這個維度的坐標(biāo)。

4

如果說人證的記憶會模糊,當(dāng)事人的聲音會被壓制,誓言的約束力不被法庭認(rèn)可,那么,那些冰冷的、客觀的、記錄下一切的物證呢?

比如,同錄,即同步錄音錄像。這可是現(xiàn)代刑事訴訟的標(biāo)配,尤其是對付刑訊逼供最有力的武器。

法律規(guī)定得很清楚:

重大案件,可能判無期的,必須錄。

這案子,金額十幾億,抓了25個人,怎么看都符合重大標(biāo)準(zhǔn)了。

起訴書里給老板莊某某的量刑建議,就是無期徒刑。

那錄像呢?

結(jié)果令人大跌眼鏡:

絕大多數(shù)被告人的關(guān)鍵訊問過程,沒有錄。

為什么沒錄?

出庭的偵查人員給出的理由,簡直是一部《借口學(xué)行為藝術(shù)大賞》:

領(lǐng)導(dǎo)沒通知要錄、我個人覺得這案子不算特別重大、我們那個訊問室設(shè)備好像壞了、主要是疫情期間條件不允許人手也不夠、法律好像沒強(qiáng)制規(guī)定必須錄。

這些解釋,在幾十位專業(yè)律師的反復(fù)追問下,顯得漏洞百出,前后矛盾。

每一次重復(fù),都像是在法庭的空氣里增加了一絲尷尬和荒誕的味道。

最具有戲劇性的一幕,發(fā)生在王涌教授的提問環(huán)節(jié)。

他當(dāng)庭拿出了一份文件,不是別的,正是偵查機(jī)關(guān)自己出具后,按程序提交給檢察院,檢察院又提交給法院的《補(bǔ)充偵查報(bào)告》中的一份《情況說明》。

這份由辦案單位自己出具的《情況說明》里,白紙黑字,清清楚楚地寫著:

偵查員已將各犯罪嫌疑人莊某一、莊某二、紀(jì)某、盧某某……等14人的訊問同步錄音錄像刻盤,并就其他暫未找到錄像的情況作出了說明。

嘩!全場目光聚焦。

14個人的同錄光盤,這可是關(guān)鍵證據(jù)啊。既然已經(jīng)刻好了盤,東西在哪里?趕緊交出來,是騾子是馬,拉出來遛遛不就知道了?

面對王教授的凌厲追問,公訴人席上卻顯得異常平靜。

一位公訴人只是輕描淡寫地看了一眼那份文件,然后給出了一個足以載入司法史冊的解釋:

那份《情況說明》,我們回去核實(shí)了一下,上面沒有加蓋我們公安局的正式公章。所以,那只是一份內(nèi)部討論的草稿,不能作為證據(jù),也不能證明確實(shí)存在這14份錄像。

就這樣,14份可能記錄了訊問真相、可能洗刷冤屈、也可能坐實(shí)罪名的關(guān)鍵錄像光盤,因?yàn)橐粋€“沒蓋章”的理由,被打入了“草稿”的冷宮,從此消失于無形。

王涌教授當(dāng)場反擊:

“你們半夜塞給我們律師的那份幾百頁的被害人名單,也沒蓋章,是不是也是草稿,也不能算數(shù)?”

公訴人選擇了沉默,此時無聲勝有聲。

同錄的希望破滅了。

那么,青龍山莊的監(jiān)控錄像呢?不是說無死角覆蓋嗎?不是說值班室就能實(shí)時看到嗎?不是說能回看嗎?

當(dāng)年負(fù)責(zé)看護(hù)的民警出庭作證時也承認(rèn),監(jiān)控是后來為了指居專門安裝的,確實(shí)有錄像功能,可以回看。最后指居點(diǎn)撤銷時:

監(jiān)控設(shè)備是由鄭東新區(qū)公安分局負(fù)責(zé)拆除并帶走的。

那么,那些記錄了105天日日夜夜的錄像去哪里了?

里面有沒有鐵鏈聲?有沒有哭喊聲?有沒有人被毆打?有沒有人像狗一樣爬?

后來,鄭州市公安局在給檢察院的一份關(guān)于調(diào)查處理被告人舉報(bào)違規(guī)使用械具等問題的回函中,對此是這樣解釋的:

在目前青龍山莊原先安裝過監(jiān)控的監(jiān)視居住房間已經(jīng)全部恢復(fù)成原始的賓館布局,原始監(jiān)控視頻因時間久遠(yuǎn)已覆蓋,無法調(diào)取。

這個理由,聽起來非常符合技術(shù)邏輯。

硬盤容量總是有限的,新的錄像會不斷覆蓋掉舊的錄像:

非??茖W(xué),非常合理,但非常不合法。

稍微有點(diǎn)常識的人可能都會忍不住想問一句:

對于這樣一個重大案件的指定居所監(jiān)視居住場所,對于這些可能包含著重要證據(jù)的監(jiān)控錄像,難道就沒有人想到過要提前備份一下嗎?

哪怕只是把硬盤拆下來保存好也行???就這么任由它被自然覆蓋了?

好吧,電子證據(jù)看來是指望不上了,太脆弱,不是被草稿了,就是被覆蓋了:

那么,最原始的,白紙黑字的記錄呢?

青龍山莊運(yùn)行了那么長時間,關(guān)押了一百多號人,總得有點(diǎn)管理臺賬吧?

各種記錄本,按理說應(yīng)該堆積如山。出入登記、提訊記錄、體檢驗(yàn)傷、械具使用、消費(fèi)清單……這些東西,如果能擺在法庭上,或許能拼湊出一些B面世界的輪廓。

那位105天*24小時堅(jiān)守崗位的勞模李大隊(duì)長,肯定對這些記錄了如指掌,也一定把它們保管得妥妥當(dāng)當(dāng),畢竟這是他辛勤工作的證明。

當(dāng)辯護(hù)律師們在法庭上,一次又一次,鍥而不舍地追問這些至關(guān)重要的紙質(zhì)記錄的下落時,李大隊(duì)長親自出庭,講述了一個關(guān)于這些記錄本、單據(jù)最終命運(yùn)的,充滿天災(zāi)人禍和悲壯色彩的故事。

這個故事,堪稱一曲蕩氣回腸的:

《水與火的挽歌》。

故事是這樣的,首先,天降大雨:

鄭州,那年夏天雨水特別大。

很不巧,存放在某處的這些重要的記錄本、臺賬、單據(jù),都沒能幸免于難,全被雨水給浸泡了。紙張濕透,字跡模糊,成了一堆紙漿。

然后,需要搶救:

工作人員們小心翼翼地把這些濕漉漉的本子、單據(jù),一本本、一張張地?cái)傞_,放在通風(fēng)處晾曬。

希望能讓它們恢復(fù)原貌,至少搶救點(diǎn)信息出來。

然而,命運(yùn)多舛。

曬干之后呢:

一把火,燒掉了。

對,你沒聽錯。

據(jù)李大隊(duì)長在法庭上平靜地陳述,這些經(jīng)歷了水劫又被風(fēng)干的記錄本和單據(jù),最終的歸宿,是被付之一炬。

理由?可能是覺得反正也看不清了,留著占地方,不如燒了干凈:

證據(jù)被水泡了,證據(jù)又被曬干了,證據(jù)最后被燒掉了。

一套行云流水的操作下來,堪稱完美的證據(jù)物理超度教程。

所有可能留下蛛絲馬跡的書面證據(jù),就這樣,在經(jīng)歷了水與火的雙重洗禮之后,化作了青煙,隨風(fēng)飄散,灰飛煙滅,片甲不留。不留下一絲麻煩。

真是天有不測風(fēng)云,物有旦夕禍福。

一場恰到好處的大雨,一把深思熟慮的大火,完美地解決了所有可能存在的書面證據(jù)問題。比任何碎紙機(jī)都更徹底,更環(huán)保,更具有儀式感。于是,法庭上,關(guān)于青龍山莊B面的追問,最終都只能匯入那條由失憶匯成的河流:

記不清、不清楚、沒印象。

而那些可能記錄了真相的錄像帶、硬盤、紙張,則早已在“草稿”、“覆蓋”、“水泡”、“火燒”的命運(yùn)交響曲中,魂歸塵土。了無痕跡。

5

這案子,從根子上,就帶著一種濃濃的“我是誰?誰是我?你又是誰?”的存在主義哲學(xué)氣息。

立案時,明明是王平被詐騙案。一個具體的人,一個具體的指控。指向清晰。

可到了起訴階段,被害人的數(shù)量,像玩俄羅斯方塊一樣,層層疊加,嗖地一下:

變成了6132人。

這多出來的6131個被害人,是從哪個平行宇宙穿越過來的?像孫悟空拔了根猴毛,吹出了一支浩浩蕩蕩的被害人大軍。起訴書里對此語焉不詳,仿佛這是個不言自明的事實(shí)。

開庭的時候,這份至關(guān)重要的、長達(dá)幾百頁的被害人名單,居然沒有隨著起訴書一起,按法定程序送達(dá)給被告人和他們的辯護(hù)律師。

律師們當(dāng)然不干,這還怎么玩?連對手盤是誰都不知道。于是反復(fù)向法庭、向檢察院要求提供。

幾天之后,名單來了。但來的方式,有點(diǎn)像特工電影里的秘密交接:

半夜,凌晨0點(diǎn)20分,辯護(hù)律師助理的酒店房間。一位據(jù)說是檢察官助理的工作人員。幾百頁厚厚的紙,據(jù)說是那份傳說中的被害人名單。

這份名單,自帶三無光環(huán):

沒有正式的文件抬頭和名稱。沒有加蓋檢察院的任何公章或確認(rèn)章。甚至連個送達(dá)回證都沒有簽,放下就走。

就這么悄無聲息地,像一份深夜加急的神秘外賣,送到了律師助理的手里。

幾個小時后,辯護(hù)律師們就要拿著這份三無名單,在莊嚴(yán)的法庭上,發(fā)表嚴(yán)謹(jǐn)?shù)馁|(zhì)證意見了:

這程序走得,突出一個不拘一格降人才的靈活。

再定睛一看名單內(nèi)容,更是讓人懷疑人生,懷疑打印機(jī)是不是中了病毒,或者錄入人員是不是剛參加完一場激烈的酒局。

有的被害人,姓名那一欄赫然印著:

嘉賓卡。

一張卡,也能成為詐騙案的受害者?這想象力,已經(jīng)突破了法律的邊界,進(jìn)入了奇幻文學(xué)的范疇,堪稱法治史上的里程碑式創(chuàng)新:

賦予了無生命物體被詐騙的權(quán)利。

還有大量的條目,有人名,但地址、聯(lián)系方式是空白的。

或者反過來,有地址,但名字是空缺的。

這大海撈針都撈不著啊,讓人怎么找?怎么核實(shí)?

最最炸裂、最能體現(xiàn)本案量子糾纏特質(zhì)的是,在這份長長的、包含了“嘉賓卡”在內(nèi)的被害人名單里,律師們赫然發(fā)現(xiàn)了三個無比熟悉的名字。這三個名字,不是別人,正是此刻就坐在被告席上的三位女性被告人,穆某、鹿某、李某某:

被告人 = 被害人。

這一下,整個案件的法律關(guān)系,瞬間變得高深莫測起來。

她們到底是實(shí)施了詐騙行為的加害者,還是同時也被自己公司或者老板或者甚至被自己騙了錢的受害者?

她們是應(yīng)該坐在被告席上,低頭認(rèn)罪或者奮力辯解,爭取無罪或輕判,還是應(yīng)該立刻申請換個座位,坐到公訴人旁邊,聲淚俱下地控訴其他同案犯,要求賠償自己的損失?

她們花重金聘請的辯護(hù)律師,此刻的身份到底是辯護(hù)人,還是應(yīng)該立刻轉(zhuǎn)換角色,成為被害人的訴訟代理人,幫她們追討被騙的錢款?

法庭似乎對這種可能引發(fā)邏輯悖論的哲學(xué)難題不感興趣,選擇了戰(zhàn)略性地保持沉默,繼續(xù)按部就班地推進(jìn)庭審。

除了被告人穿越成被害人,名單里還有一位更特殊、更敏感的人物:任惠榮女士。

經(jīng)過律師們一番盡職調(diào)查,發(fā)現(xiàn)這位任女士非同小可,她是鄭州中級人民法院的一位光榮退休的老法官:

退休法官,成了自己曾經(jīng)揮灑青春和汗水的法院,正在審理的一起重大刑事案件的被害人。

名單里還有幾位,名字和鄭州中院的在職法官一模一樣。

法院后來專門對此進(jìn)行了說明,表示經(jīng)過認(rèn)真核實(shí),并非本院在職法官:

只是重名。

但這已經(jīng)足夠讓辯護(hù)律師們警惕起來了。同事審?fù)?,哪怕是退休多年的前同事,這在司法實(shí)踐中可是大忌諱,極易引發(fā)公眾對審判公正性的質(zhì)疑。

于是,律師們立刻依據(jù)《法官法》等相關(guān)規(guī)定,鄭重其事地向法庭提交了申請,要求本案合議庭全體成員回避,認(rèn)為他們與被害人任惠榮女士存在可能影響公正審判的利害關(guān)系。

法院內(nèi)部迅速啟動了自查自糾程序。

經(jīng)過一番深入調(diào)查和審慎研究,法院給出的官方答復(fù)是:任法官雖然是本院退休干部,但已經(jīng)退休多年(2010年退休),跟現(xiàn)在的合議庭成員:

都不熟。

所以,不存在利害關(guān)系,不影響公正審理,回避申請,依法駁回。

退休了,就不算利害關(guān)系了?

這邏輯,似乎也有點(diǎn)過于一刀切的務(wù)實(shí)。

同事三分親,何況還是在一個單位工作多年,共同執(zhí)掌生殺大權(quán)的前同事。

還沒完。這份充滿驚喜的名單里,還隱藏著國際友人。

有來自安徒生故鄉(xiāng)丹麥的,有來自下龍灣越南的,還有來自寶島臺灣和東方之珠香港的人士。

按照中國的法律,這涉及到域外被害人,案件的審理程序應(yīng)該有所不同,需要啟動專門的涉外刑事案件審理程序,更要注重保障這些域外被害人的訴訟權(quán)利,比如通知他們參與訴訟的權(quán)利,提供翻譯等。

但法庭好像也沒太在意這些細(xì)枝末節(jié),就按照審理普通國內(nèi)刑事案件的流程,一路審下去了。

公訴人從始至終都非常篤定,堅(jiān)持認(rèn)為,名單上的6132位客戶,一個都不能少,全都是被害人。他們都被瑞德青春用虛假的宣傳、無效的儀器給騙了。

但辯護(hù)律師們拿出了截然不同的證據(jù)和說法。

他們說,公司自己做了客戶回訪,找到了2784名客戶,這些人都簽字畫押錄了像,明確表示對服務(wù)很滿意,覺得儀器有效果,身體有改善,從來沒覺得自己被騙:

2784人說“我沒被騙”,這個數(shù)字,占了公訴方認(rèn)定被害人總數(shù)的將近一半。

還有近3000名客戶,公訴方連他們的筆錄都沒做過。

這些人是滿意還是不滿意,誰也不知道,能直接算作被害人嗎?

就算公安機(jī)關(guān)費(fèi)盡周折找到的那200多份筆錄,里面很多人也只是說沒感覺有什么明顯變化,或者:

是在警察提醒后才恍然大悟自己可能被騙了。

最開始報(bào)案的那位王平女士,案發(fā)后還在被告人集團(tuán)的美容店繼續(xù)消費(fèi)。

辯方還提交錄音,說很多被害人是被公安反復(fù)打電話、甚至上門,勸說去做筆錄的。

有人私下抱怨公安做法:

像黑社會一樣。

面對這些,公訴人的解釋堪稱經(jīng)典永流傳:

正因?yàn)槟惚或_了,所以你不知道你自己被騙了。即使客戶自己覺得有療效,那也是被蒙蔽了,是安慰劑效應(yīng)。

我們認(rèn)定你是被害人,是為了你好。

于是,被害人是誰?被騙了多少錢?

這兩個詐騙案的基本構(gòu)成要件,成了一個玄之又玄的哲學(xué)問題。

只有起訴書上13.5億的數(shù)字,無比清晰。

6

遠(yuǎn)洋捕撈的陰影下,那筆巨款始終是繞不開的話題:

18.6954億,指控詐騙13.5億。

這筆錢的性質(zhì)和歸屬,成了控辯雙方爭奪的另一個主戰(zhàn)場。公訴方的說法幾經(jīng)變化,從最初暗示超出部分是合法收入,到后來強(qiáng)調(diào)與詐騙所得高度混同,難以分割。他們提出的處理方案是,先用這筆錢退賠(可能并不存在的)6132位被害人13.5億,剩下的錢再執(zhí)行財(cái)產(chǎn)刑(比如沒收個人全部財(cái)產(chǎn)),如果還有結(jié)余,再考慮返還:

先退賠,再沒收,有剩才還。

辯護(hù)律師們聽了直搖頭。

韓冰律師掰著指頭算賬:

公司是莊老板姐妹倆的,但錢的來源復(fù)雜得很,有老美容院賺的,有醫(yī)美賺的,有大健康收的預(yù)付款,怎么能都算老板個人的?加盟店的保證金是人家的,怎么能動?搞大健康項(xiàng)目花了多少錢?買儀器、租場地、發(fā)工資、請專家、包客戶機(jī)票酒店,審計(jì)顯示光兩個賬戶支出就11個億,這些成本不算嗎?老本行美容醫(yī)美沒被控告犯罪,那塊的合法收入和資產(chǎn)憑什么也凍著?

這不是搞連坐嗎?

王涌教授更直接,說公訴方之所以要模糊財(cái)產(chǎn)界限,就是想給他們大規(guī)模凍結(jié)資產(chǎn)的行為找個臺階下:

這種混同才可能為你的查封行為進(jìn)行辯護(hù)。

老板莊某某在最后陳述時,也把這個問題拋了出來,語氣里滿是悲憤——我2004年就開公司了,2018年才搞這個大健康,難道你們連賬都分不清嗎?……我們辛辛苦苦賺來的合法錢,就這么被你們凍著。檢察院量刑建議判我無期,沒收全部財(cái)產(chǎn):

你是兩個好處都想占嗎?

錢的歸屬,成了一筆糊涂賬。但凍結(jié)的手,卻一直沒松開。

7

鄭州中院的這場庭審,像一部超長篇幅的現(xiàn)實(shí)主義魔幻劇,演了48天,橫跨了鄭州的夏天、秋天和冬天。

最后的法庭辯論環(huán)節(jié),是雙方火力全開的總決戰(zhàn)。辯護(hù)天團(tuán)的律師們,幾乎把之前幾個月庭審中所有的疑點(diǎn)、槽點(diǎn)、雷點(diǎn),又重新梳理、打包、論證了一遍。程序上的問題,在他們看來:

已經(jīng)不是漏洞,而是篩子底了。

沒立案就抓人起訴,沒管轄權(quán)硬要管,該回避的不回避,開庭的基本程序都不合法,名單沒送達(dá),被告成被害人,涉外被無視,當(dāng)事人缺席,還有青龍山莊那段不堪回首的往事和系統(tǒng)性的證據(jù)滅失……這簡直是在用行動詮釋什么叫:

法定程序如浮云。

實(shí)體上的指控,在他們看來,更是空中樓閣:核心的虛構(gòu)事實(shí)不成立,儀器名稱功效來自供應(yīng)商,經(jīng)營管理是常態(tài),儀器的功效到底有沒有,公訴方自己都說不清拒絕鑒定,所謂的6132名被害人大多查無此人或明確否認(rèn),被告人主觀上更沒有非法占有的故意,有退款,有投入,想長遠(yuǎn)發(fā)展,也不能因?yàn)橐粋€新項(xiàng)目受挫就把整個集團(tuán)打成詐騙犯。

支撐定罪的證據(jù)鏈,要么斷裂,要么本身就帶著原罪,刑訊逼供。

結(jié)論很明確:

無罪。

徐昕教授最后還給辦案人員敲了敲警鐘,提醒他們別忘了司法責(zé)任終身追究制,并再次放話,如果真敢按公訴人建議的重判(當(dāng)時是無期),那真正的中原大戰(zhàn),才剛拉開序幕。他要斗爭的對象,是:

和違法犯罪行為做斗爭!

現(xiàn)在,一審的判決下來了。十三年,十一年……罰金兩千萬,三百萬……沒有無期,沒有拿走18億,但足以讓一個企業(yè)家和她的企業(yè)元?dú)獯髠?/p>

靴子算是落了地。但砸在地上的聲音,似乎并沒有帶來塵埃落定的平靜,反而激起了更大的回響和爭議。

被告?zhèn)儺?dāng)庭表示上訴,律師們在社交媒體上繼續(xù)發(fā)聲質(zhì)疑判決的理據(jù)和程序問題,記者們則對那個聰明的宣判時機(jī)津津樂道,認(rèn)為其中大有深意。

這場中原大戰(zhàn),看起來,更像是吹響了中場休息的哨聲。

下半場的劇情,隨著上訴程序的啟動,或許會更加波譎云詭,更加引人入勝。

青龍山莊的鐵鏈聲,似乎還在鄭州的上空若隱若現(xiàn),提醒著人們B面世界的存在。法庭上那些集體記不清的表情包,在法律人的朋友圈里流傳,成為司法奇觀。消失的錄像帶,被水與火聯(lián)手超度的記錄本,還在無聲地訴說著證據(jù)湮滅的故事。薛定諤的6132位被害人,他們的真實(shí)想法和遭遇,也許永遠(yuǎn)只是一個謎,一個服務(wù)于判決書需要的數(shù)字。以及,那筆巨大的,超過18億的資金,最終將流向何方,滋潤哪片土地?會不會有一部分,真的如公訴人所愿,用于退賠那些可能并不存在的被害人?

判決槌落下,一地雞毛,外加一屁股問號。

十三年,兩千萬,數(shù)字挺硬,但顯然沒把所有人都砸服帖。上訴的聲音,比判決書更早一步?jīng)_出了法庭。

真相這玩意兒,有時確實(shí)像鬼,誰都說見過,但要拿出實(shí)錘,比登天還難。

可難,不代表就該算了。

保持清醒本身,拒絕配合遺忘,恐怕就是最基本,也最堅(jiān)韌的反抗。

希望?它不在于虛無縹緲的“明天會更好”,那太空洞。它或許就藏在那些不甘心的追問里,藏在每一個律師不肯放棄的細(xì)節(jié)里。它可能微弱,甚至?xí)簳r看不到扭轉(zhuǎn)乾坤的力量,但它提醒我們:

在這片土地上,總還有人不愿就這樣算了。

只要還有人不肯假裝一切正常,這戲,就還沒唱完。 就像黑夜里走路,你未必能立馬找到燈,但總得有人瞪大眼睛,豎起耳朵,不放過任何一點(diǎn)可能的微光或異響。這不認(rèn)命的勁頭,大概就是此刻我們唯一能緊緊抓住的東西。

寫于2025年4月6日