01
我叫張玉芳，今年62歲，初中文化，來自一個小縣城。年輕時候在供銷社做過幾年售貨員，后來單位改制，我被裁員了。那時候我剛四十出頭，靠著一點補償金和丈夫留下的撫恤金，一邊打零工一邊把女兒養(yǎng)大。
我丈夫走得早，是一場突如其來的車禍，我那會兒還沒來得及反應(yīng)過來，人就沒了。
我們只有一個女兒，叫李婧，從小懂事，學習也爭氣，靠著自己的努力考上了省城的重點大學。
那年她被錄取通知書送到家里，我抱著她哭了整整一晚，心里想著：這孩子有出息了，將來一定能過上比我好得多的日子。
李婧大學畢業(yè)后留在省城工作，在一家外企做行政，收入不算高，但穩(wěn)定，她也努力。
27歲那年，她帶回家一個男孩，說是她男朋友，叫周磊，工程單位上班，家境一般，但人看起來老實。
那時候我沒多挑，只要他對我女兒好，我就滿意。
婚后第三年，李婧生下了一個男孩，我的外孫，從那天起，我的生活徹底變了。
02
李婧坐月子的時候，我辭掉了在超市打工的活，搬到省城來照顧她。
那個時候她身體虛弱，孩子又是早產(chǎn)，我每天幾乎是24小時不離人前腳后腳地照顧。
小家伙剛出生那會兒夜里總哭，我一晚上能起來七八次，抱著他在屋里走來走去，直到他安穩(wěn)地睡著。
我女婿周磊倒是沒什么特別的表示，嘴上說著“媽，辛苦了”，可從沒見他主動幫我搭把手。我想，男人嘛，大多心粗，畢竟他白天也要上班，就沒太多計較。
可這日子一過就是十年。
這十年里，我?guī)缀鯖]回過老家。
外孫從吃奶到學走路，從上幼兒園到現(xiàn)在讀小學，每一個階段我都一手帶大。
李婧工作忙，常加班，很多時候孩子的家長會、體檢，甚至學校的親子活動，都是我去參加的。
別人都以為我是他媽媽，我也習慣了。
可我這一把年紀，身體早就不如從前。
去年冬天，我在廚房滑了一跤，摔了尾骨，在床上躺了整整一個月。
那段時間，李婧請了幾天假照顧我，周磊倒是沒怎么出現(xiàn)。
后來我聽外孫說，他爸爸覺得我“年紀大了，幫不上忙”，還跟李婧提過“要不把外婆送回老家”。
我聽了心里咯噔一下。
那晚我找李婧談話，我說：“媽老了，以后你們是不是打算自己帶孩子？”李婧低頭不語，過了好一會兒才說：“媽，你也該歇歇了，回老家看看也好?！?/p>
我點點頭，笑著說：“好，我回去?！笨尚睦飬s泛起了涼意。
我回老家沒幾天，李婧給我打電話，說孩子放學沒人接，問我能不能回來再幫段時間。她一邊哭一邊說：“媽，我真的離不開你。”
我心軟了，又坐了六個小時的長途車回了省城。
可我萬萬沒想到，幾個月后，我又一次因為腰痛住進醫(yī)院時，周磊竟然明確對李婧說：“媽年紀大了，不能再住我們家了?！?/p>
這話像刀子似的扎在我心口。
我出院那天，李婧來接我，眼圈紅紅的。我問她：“你是不是也覺得我該走了？”她沒說話，只是低頭搓著手指。
那天晚上，我收拾了自己的東西，住進了我買下的另一套房子。
是的，那是我早年用丈夫撫恤金和自己攢的錢，在李婧婚后買下的一套小兩居，登記在我名下，留著防老用。
我一個人住了下來，請了個護工，每月五千塊，照顧我的起居。她是個四十多歲的女人，人不錯，手腳麻利，話也不多，跟我相處得挺好。
起初李婧還常來看我，帶著外孫。可漸漸地，她來的次數(shù)越來越少。直到有一次，我聽鄰居說，周磊在外有了人，我心里一凜，立刻打電話問李婧。
她沉默許久，說：“媽，別問了?！?/p>
我明白了，事情已經(jīng)糟到這個地步。
我曾經(jīng)以為，自己帶大了外孫，照顧了一家人十年，李婧和周磊至少會感恩。但現(xiàn)實狠狠給了我一巴掌。
我開始重新打理自己的生活。
我把戶口遷回了自己名下的房子，把兩套房產(chǎn)都過戶給了自己，交代律師保管好全部文件，立下遺囑：房子只給我名下的孫子李軒，將來成年后由律師轉(zhuǎn)交，任何人不得插手。
我還把退休金轉(zhuǎn)到私人賬戶，每月扣除5000給護工，其余由我自由支配。
而就在這個時候，李婧開始頻繁給我打電話，語氣里多了些焦急。
“媽，軒軒說想你了?！?/p>
“媽，你身體還好嗎？我?guī)c補品過去？”
“媽，那個……我想問問你那套房子，能不能先借我住一陣子？”
我聽了只笑，說：“你們不是覺得我該走了嗎？我這把老骨頭，就讓它靜靜地歇歇吧?！?/p>
她沉默了。
一天晚上，周磊打來電話，語氣不善：“張阿姨，您別太自私，李婧是您親女兒，您就忍心看她過苦日子？”
我冷笑：“我十年如一日地照顧你們一家，你們不也是忍心讓我一個人搬出來？現(xiàn)在輪到你們難了，就說我自私？”
他掛了電話。
我坐在窗前，看著夜色慢慢沉下去，心里竟覺得無比安靜。
03
我不知道自己做得對不對，但我知道，再忍下去，我可能這輩子都活不出自己了。
我愛我的女兒，但我也不想再被當成理所當然的保姆與付出者。
或許將來有一天，李婧會理解我，但那得等她真正明白，母愛不是無底線地犧牲自己。
現(xiàn)在，我每天早上起床后在小區(qū)散步，護工陪我去買菜、泡腳、看電視。日子雖平淡，卻是我自己的。
我不再期待誰來感激我，也不再強求誰來陪伴我。
我只希望，等李軒長大成人，能記得小時候外婆的懷抱是溫暖的，那就夠了。
生命的后半程，也該為自己活一次了。
熱門跟貼