"同志,這是違反規(guī)定的。"金英姬導(dǎo)游輕輕推開我遞過去的德芙巧克力,深藍(lán)色制服胸前的領(lǐng)袖徽章在陽光下微微發(fā)亮。我舉著零食的手僵在半空,身后背著十包康師傅紅燒牛肉面的雙肩包突然變得沉甸甸的。

行前準(zhǔn)備:巧克力與泡面的誤會
出發(fā)前我在知乎刷到"去朝鮮必帶物資清單",熬夜采購了五斤糖果、三盒抗生素,甚至往行李箱塞了二十包衛(wèi)生巾。當(dāng)我扛著塞滿"愛心物資"的28寸行李箱出現(xiàn)在丹東火車站時,同團穿香奈兒套裝的上海阿姨噗嗤笑出聲:"妹妹,你這是去援建?。?
列車駛過鴨綠江時,我腦補著導(dǎo)游收到禮物時熱淚盈眶的場景??僧?dāng)我把印著Kitty貓的文具盒遞給少年宮學(xué)生時,梳著整齊麻花辮的小姑娘只是標(biāo)準(zhǔn)地鞠了15度躬,轉(zhuǎn)身就把禮物交給了老師——后來在羊角島酒店商店看到貨架上日本進口文具時,我才明白自己多可笑。

被拒絕的電車之旅
"我想坐那個有軌電車!"第三天路過榮光站時,我指著叮叮當(dāng)當(dāng)駛過的墨綠色電車興奮大叫。金導(dǎo)游的笑容突然凝固,她低頭快速按著手機,耳后滲出細(xì)密汗珠:"外賓需要乘坐指定車輛。"后來才知道,我們旅游大巴的車窗都是特制的單向玻璃。
當(dāng)晚我試圖溜出 行程第五天參觀金日成廣場時,我的華為手機突然收到一條微信。"今晚八點來我房間?"金導(dǎo)游發(fā)來的消息讓我心跳加速。當(dāng)我懷著揭秘心態(tài)推開301房門時,卻看見桌上擺著illy咖啡機和馬卡龍——后來才知道這都是酒店特供外賓的。 "我父親在貿(mào)易省工作,母親是人民藝術(shù)家。"金導(dǎo)游攪拌著現(xiàn)磨咖啡,墻角的LG滾筒洗衣機正在運轉(zhuǎn)。當(dāng)她展示全家福照片里200平的躍層公寓時,我偷偷把褲兜里準(zhǔn)備好的50元小費往里塞了塞——這個在丹東能買兩箱特侖蘇的紅包,突然變得燙手。 最后一天在大同江游船,我終于逮到機會。趁著金導(dǎo)游講解千里馬銅像時,我把折成心型的紙幣塞進她口袋。"這是中國同志的心意對吧?"她神色如常地收下,轉(zhuǎn)頭繼續(xù)介紹江對岸的科學(xué)家大街。直到看見她掏出最新款折疊屏手機,我才驚覺這50元還不夠人家買張手機貼膜。 下船時聽見她和其他導(dǎo)游用朝語說笑,翻譯器捕捉到零星詞匯:"中國人總以為我們需要救濟...歐洲游客直接給歐元..."江風(fēng)卷著零散的櫻花撲在臉上,我突然想起昨晚商店標(biāo)價:一瓶茅臺350元,而朝鮮導(dǎo)游月薪是300元。 回國后整理照片,發(fā)現(xiàn)每個"巧合"背后都是精密設(shè)計:參觀的學(xué)校永遠(yuǎn)在排練節(jié)目,接觸的市民都穿著嶄新工裝,連路過居民樓時晾曬的衣物都像舞臺道具般色彩協(xié)調(diào)。最諷刺的是,我在"外賓商店"花200元買的安宮牛黃丸,淘寶同款才賣80。 那個總把"中朝友誼"掛在嘴邊的金導(dǎo)游,會在深夜偷偷問我:"中國真的能刷臉支付嗎?"她手機相冊里存滿INS網(wǎng)紅照片,卻在我們合影時堅持站在最邊緣?;蛟S就像平壤地鐵里那些璀璨的水晶吊燈,我們看到的,不過是這個神秘國度精心調(diào)試的光影魔術(shù)。 回程列車駛過新義州時,我把剩下的泡面全扔進了鴨綠江。江面泛起的漣漪里,倒映著兩個截然不同的朝鮮:一個是我幻想中亟待拯救的困頓鄰邦,一個是把外賓接待做成精密產(chǎn)業(yè)的神秘國度。而真相,或許就藏在金導(dǎo)游收下小費時那個程式化的微笑里——既不是感激也不是輕蔑,而是專業(yè)外交人員面對文化誤解時的從容。
熱門跟貼