現(xiàn)場發(fā)電報(bào)的人們
“發(fā)電報(bào)”，這個(gè)帶有濃重時(shí)代印記的行為最近在社交媒體火了。因?yàn)楹贾菁磳⒃?月1日全面停止電報(bào)業(yè)務(wù)，此后，全國僅剩北京可以繼續(xù)提供發(fā)電報(bào)的業(yè)務(wù)。
過去，發(fā)電報(bào)是家家戶戶通訊所依靠的重要方式。現(xiàn)在發(fā)送一封電報(bào)，需要將發(fā)報(bào)人手寫的內(nèi)容打印后，通過快遞寄到收報(bào)人手上，這一份儀式感，也讓很多年輕人心生向往。
4月30日，杭州電報(bào)業(yè)務(wù)的最后一天，到武林廣場電信營業(yè)廳發(fā)電報(bào)的人坐滿大廳，很多都是年輕人。他們中不僅有杭州本地的市民，還有很多全國各地的網(wǎng)友在社交平臺(tái)上找人來代發(fā)，他們都希望能夠留存下關(guān)于電報(bào)的最后記憶。
杭州電報(bào)業(yè)務(wù)最后一天
發(fā)電報(bào)的人擠滿大廳
杭州武林廣場電信營業(yè)廳內(nèi)人頭攢動(dòng)，人們擠在大廳內(nèi)，爭相填寫電報(bào)單。隨著杭州電報(bào)業(yè)務(wù)進(jìn)入倒計(jì)時(shí)，25歲的江先生來到這里發(fā)了一封電報(bào)，“杭電臺(tái)將停，謹(jǐn)留存”留作紀(jì)念。
人們擠在大廳內(nèi)，爭相填寫電報(bào)單 圖據(jù)何先生
“這是我第一次發(fā)電報(bào)，應(yīng)該也是最后一次了?！苯壬寡裕约簩﹄妶?bào)的認(rèn)知多源于諜戰(zhàn)片中的“滴滴”聲，“我可能比較感性，雖然沒經(jīng)歷過上世紀(jì)八九十年代，但我喜歡看老電影，也喜歡那個(gè)年代的文青?！?/p>
江先生說，他之前在社交媒體上刷到杭州要停止電報(bào)服務(wù)，本來想就給自己和朋友留存?zhèn)€紀(jì)念，但之后看很多網(wǎng)友有代發(fā)電報(bào)的需求，他就也發(fā)了帖子，幫助網(wǎng)友來代發(fā)。
當(dāng)天上午，他帶著身份證和現(xiàn)金踏入營業(yè)廳，手寫填單、支付每字0.14元的資費(fèi)，陸續(xù)發(fā)出三四十封電報(bào)。其中既有朋友托付的“村里發(fā)雞蛋了，速回”等戲謔內(nèi)容，也有鄭重寫下的家書式問候——“身體健康，生活如常，勿念”。
“流程比想象中簡單，但摸著紙質(zhì)電報(bào)單感覺特別奇妙。”江先生描述，填寫正文時(shí)需手寫收件人地址、姓名及電報(bào)內(nèi)容，工作人員隨后統(tǒng)計(jì)字?jǐn)?shù)收費(fèi)。令他印象深刻的是，不少年老一點(diǎn)的人在單子上寫下一些數(shù)字代碼，“雖然看不懂含義，但能感受到他們的時(shí)代記憶”。
臨近中午，營業(yè)廳內(nèi)座無虛席。江先生發(fā)現(xiàn)，除了像他這樣“打卡留念”的年輕人，也有很多是來重溫舊時(shí)光的中老年人?！拔覀兛赡軐﹄妶?bào)沒什么感情，但我們的長輩還是對電報(bào)有感情的。今天也遇到了蠻多年長的人，他們那個(gè)年代發(fā)電報(bào)還是蠻昂貴的。隨著社會(huì)發(fā)展，電報(bào)也漸漸淡出大家的視野。他們可能今天也想過來發(fā)一封留個(gè)紀(jì)念。”
杭州市民徐女士在下午來到了這里，打算給自己發(fā)一封電報(bào)。她說，她知道今天是杭州電報(bào)業(yè)務(wù)的最后一天，為了小時(shí)候的記憶，她打算給自己留下一點(diǎn)東西。
前些天，徐女士讓同學(xué)給她發(fā)了一份電報(bào)，但她收到的內(nèi)容沒有電報(bào)的格式，是打印在A4紙上的文字。今天，她就趕到營業(yè)廳，想要留存一個(gè)有電報(bào)格式的記憶。
“記憶的梗上，誰不有兩三朵聘婷，披著情緒的花，供無盡的回憶。”她寫道。
即將發(fā)出的電報(bào)
有人從深圳趕來
代發(fā)近300封“告別電波”
大概兩個(gè)月之前，何先生得知杭州還可以發(fā)電報(bào)，就從深圳趕來，給自己發(fā)了一封，當(dāng)時(shí)發(fā)電報(bào)的人還不多。
何先生說，他平時(shí)就很喜歡這種老的文化。收電報(bào)，讓他在這個(gè)快速的時(shí)代感受到了慢生活的節(jié)奏，以及一種期待的感覺。何先生對電報(bào)的記憶源自他的童年，從小看父親寫東西，特別是應(yīng)用文格式的時(shí)候，他經(jīng)常好奇父親為什么寫字都是那么的短，能少一個(gè)字就不多一個(gè)字。后來他才明白，這就是父親發(fā)電報(bào)時(shí)候的習(xí)慣，
一個(gè)月后，他得知，杭州的電報(bào)業(yè)務(wù)即將在5月1日取消，就想要來這里做個(gè)送別，同時(shí)他也在社交平臺(tái)上發(fā)了貼，決定以實(shí)報(bào)實(shí)銷的方式，來幫別人代發(fā)電報(bào)。
讓何先生有些意外的是，他的帖子引發(fā)了很多關(guān)注，不少人找他幫忙。從4月27日下午開始，他發(fā)出了近300封電報(bào)，每天都會(huì)寫下2500字左右，為了方便，他甚至把常用的字刻成章，用的時(shí)候就蓋一下。
委托他幫忙的人來自全國各地，從新疆烏魯木齊到海南三亞都有，身份也各異，年齡跨度從初中生到中老年人。其中，有父母為子女留存“時(shí)光膠囊”，有人回憶過去，有人給朋友發(fā)去“抗癌成功的祝?！?，更多年輕人則寫下一些“無厘頭”的內(nèi)容或是一些喜歡的歌詞。
最特殊的委托來自一位無線電愛好者，他直接發(fā)給了何先生數(shù)字加英文的報(bào)文，讓何先生原版發(fā)出。
這幾天，因?yàn)殡妶?bào)業(yè)務(wù)的火爆，何先生在營業(yè)廳里見到不少“限時(shí)返場”的老員工，他們來支援工作，這些老員工的加入讓何先生很感動(dòng)。他印象最深刻的是一位曾騎著挎斗摩托車送電報(bào)的老員工，這位已經(jīng)在其他崗位工作的前輩跟何先生聊了很多回憶，“他很感慨地說，‘以前是送電報(bào)，今天卻是送走電報(bào)。’”。
現(xiàn)場的工作人員 圖據(jù)何先生
在現(xiàn)場，何先生見證了很多年輕人提筆忘字的尷尬、父母帶著孩子來發(fā)電報(bào)的溫情，以及中老年人謹(jǐn)慎的回憶：“老年人反而希望給他的孫子孫女，或者是給自己的愛人，給家人發(fā)一封。比較少給同齡人發(fā)，因?yàn)樗麄兡莻€(gè)年代的人認(rèn)為看到電報(bào)就不是好事，都是一些比較急的事，他們就不敢收。但是給孩子、給孫輩發(fā)，他們是愿意的，這也是一種愛意的表達(dá)。”
紅星新聞?dòng)浾?李毅達(dá)
編輯潘莉 責(zé)編 馮玲玲
熱門跟貼