「就這樣吧,咱們以后就當(dāng)不認識,好聚好散?!菇y(tǒng)計員姑娘把戶口本往我手里一塞。
當(dāng)初答應(yīng)她全心全意過日子,如今卻因為爹娘的一句話,我放棄了十年的感情。
站在陰暗的倉庫里,她說:「王建國,我不怪你,但這輩子我都不會再相信男人了?!?/strong>
晚上孩子發(fā)燒到39度,我卻不敢去看他們。從此我欠下一筆永遠也還不清的債。

01
1976年,人們還吃著產(chǎn)量很低的農(nóng)作物,餓不著肚子就不錯了。
老隊長把大隊倉庫交給我的時候,我心里是打鼓的。
「建國啊,這一倉庫的糧食可都是大伙的命根子,你可得看好了?!?/p>
我二十幾歲,油一樣的年紀,第一次挑這么重的擔(dān)子。
背后是全大隊人的信任,我哪敢馬虎,就硬著頭皮接了下來。
沒辦法,家里窮,我得干。
我娘常說:「建國啊,咱家祖上三代都是老實巴交的農(nóng)民,你別想太多,安穩(wěn)過日子就行?!?/p>
那時候村里的青年多是些糙漢子,整天下地干活,皮膚黝黑,手上全是老繭。
我也不例外,只是比別人多了點心思,喜歡琢磨事。
夏天到了,村里來了個城里姑娘,聽說是區(qū)里派來做統(tǒng)計工作的。
頭一回見到小秀珍,她穿著干凈的白襯衫,扎著馬尾辮,眼睛水靈靈的。
站在一群灰頭土臉的社員中間,她就像一朵不小心落在莊稼地里的白花。
「同志們好,我是新來的統(tǒng)計員陳秀珍,以后請多指教。」
她那雙白凈的小手從來沒干過粗活,我心想這樣的姑娘能在咱農(nóng)村待得住嗎?
老隊長把她安排到我這邊,說是要統(tǒng)計倉庫里的糧食。
「王建國,你帶著陳同志熟悉一下情況,配合她工作?!?/p>
她跟在我后面,走在通往倉庫的小路上,高跟鞋踩在土路上,一拐一拐的。
「王同志,這路不好走,你慢點?!顾÷曊f道。
我放慢腳步,看她走得吃力,就停下來等她。
陽光照在她的臉上,皮膚白得像瓷器。我第一次見到這么好看的姑娘。
「陳同志,要不你穿我娘的布鞋吧,這路不好走?!刮液┖竦卣f。
她笑了笑,搖搖頭:「謝謝,不用了,我會習(xí)慣的?!?/p>
倉庫里光線暗,堆滿了麻袋裝的糧食。
「咱們清點一下糧食吧。」她拿出本子和筆,認真地說。
我點點頭,開始搬動沉重的麻袋,她則在一旁記錄。
一袋袋糧食在我手中傳遞,汗水濕透了背心,她卻從未喊過累,只是默默地跟著我,寫寫畫畫。
就這么一整天下來,我偷偷看她幾眼,總覺得她不像是來干活的,倒像是城里來體驗生活的。
晚上回到家,娘看我一身灰,問:「咋的了,往常不這樣啊?」
「沒事,今天倉庫來了個新的統(tǒng)計員,咱們清點了一天糧食?!?/p>
「男的女的?」
「女的,城里來的。」
娘瞥了我一眼,什么也沒說,但我知道她心里在想什么。
02
統(tǒng)計工作不是一天兩天能完成的,秀珍幾乎每天都要來倉庫。
日子久了,我們也熟絡(luò)起來。她不再叫我王同志,而是直接喊我建國。
「建國,這個數(shù)據(jù)好像不對,再算一遍吧?!?/p>
初夏的陽光透過窗戶照進倉庫,落在她的臉上和手上。那雙手握著筆,在紙上一筆一劃地寫著。
「秀珍,你咋會來農(nóng)村?。俊褂幸惶煳夜钠鹩職鈫査?。
她放下筆,看了我一眼:「分配來的唄,我服從組織安排。」
「城里條件多好啊,來這受罪干啥。」我說著,把一袋米扛到肩上。
「誰說的,城里也沒你想的那么好。再說了,」她忽然笑了,「這里的風(fēng)景多好,人也實在?!?/p>
我心里像打翻了蜜罐,甜滋滋的。不知不覺,一個月過去了。
秀珍也在村里站穩(wěn)了腳跟,換了布鞋和粗布衣服,皮膚也被太陽曬黑了些。
大伙都說她變了,不再是那個城里來的嬌小姐,而是像村里的姑娘一樣能干了。
倉庫里的糧食一袋袋被清點完,我心里卻空落落的,想著她的工作要結(jié)束了。
一天傍晚,我們收工后,她突然問我:「建國,你知道外面的世界是什么樣的嗎?」
我撓撓頭:「聽說很大,很熱鬧,有高樓大廈,有汽車?!?/p>
「嗯,是很大,也很精彩?!顾p聲說,「但有時候也很冷?!?/p>
我不太明白她說的「冷」是什么意思,但看她眼里有些傷感,就沒多問。
「秀珍,你...工作完成后就要走了嗎?」
她沒有立即回答,只是望著遠處的田野,夕陽把她的影子拉得很長。
「應(yīng)該是吧,但我還有點舍不得這里。」她輕輕地說。
那一刻,我心里像有小鹿亂撞,鼓起勇氣說了一句話,改變了我們的命運。
「那你...留下來好不好?」
她驚訝地看著我,然后低下頭,臉紅了。
就這樣,一個農(nóng)村小伙和一個城里姑娘,在這個物資匱乏的年代,開始了一段不被看好的感情。
03
秋天來了,統(tǒng)計工作早就結(jié)束了,但秀珍卻留在了村里,繼續(xù)在大隊部工作。
村里人都在背后議論,說我和她不是一路人,說她遲早要回城里去。
娘得知我和秀珍的事后,臉沉得能滴出水來。
「建國啊,你可別犯傻,人家城里姑娘,跟咱們不是一條道上的人?!?/p>
「娘,現(xiàn)在不興說這個了,人品好就行?!?/p>
「你懂啥,城里人怎么會安心在農(nóng)村過一輩子?她吃得了這個苦嗎?」
我不聽勸,一心只想和秀珍在一起。
她來村里已經(jīng)小半年了,學(xué)會了做飯、喂豬,甚至還下地干活。
她比我想象中堅強多了,也適應(yīng)了農(nóng)村的生活。
但我心里卻越來越不踏實,總覺得這樣的好日子會一下子就沒了。
「建國,你怎么了,心事重重的?」一天晚上,我送她回宿舍的路上,她問我。
「沒啥,就是...」我支支吾吾地說不出口。
她停下腳步,認真地看著我:「有話就直說,我們之間不用藏著掖著。」
「你真的想留在這里嗎?不想回城里去了?」
她笑了,拉起我的手:「我在哪里都一樣,只要跟對的人在一起?!?/p>
那一刻,我心里的大石頭落了地。
冬天的一個晚上,我鼓起勇氣去找秀珍的父母,想說明我的心意。
他們住在縣城里,比我們村條件好多了。
見面的情景比我想象的還要糟糕。
秀珍父親黑著臉問我:「小伙子,你憑什么能讓我閨女跟你過一輩子?」
「叔叔,我知道我條件差,但我會對秀珍好,一輩子對她好?!?/p>
「好?你拿什么對她好?你有房子嗎?你有工作嗎?你能給她什么樣的生活?」
我低著頭,無言以對。在他眼中,我就是個一無所有的農(nóng)村小子。
「爸!您別這樣說建國?!剐阏浼绷耍境鰜硖嫖艺f話。
「秀珍,你別犯傻了,回城里來,爸給你找個好工作?!?/p>
回去的路上,秀珍一直拉著我的手,說不管她父母怎么說,她的決定不會變。
看著她堅定的眼神,我心里既感動又愧疚。
1977年春天,在許多人的反對聲中,我和秀珍結(jié)婚了。
沒有熱鬧的婚禮,只有簡單的儀式。她沒穿婚紗,我也沒有新郎服。
但那一天,她笑得比任何時候都燦爛。
「建國,咱們過日子,不需要別人來指手畫腳?!?/p>
我點點頭,在心里發(fā)誓一定要讓她過上好日子。
婚后,我們住在隊里分給我的一間小屋里。屋子不大,但收拾得干干凈凈。
她把從城里帶來的幾件小東西擺在桌上,頓時讓這個簡陋的屋子有了家的味道。
「秀珍,委屈你了?!刮铱粗帐拔葑拥谋秤埃奶鄣卣f。
她回過頭,笑著搖搖頭:「跟你在一起,不委屈?!?/p>
日子雖然清苦,但我們過得很知足。白天干活,晚上看看書,說說話,簡單而美好。
第二年秋天,秀珍懷孕了??粗惶焯旃钠鸬亩亲樱倚睦镉窒灿謶n。
喜的是我要當(dāng)爸爸了,憂的是家里條件差,怕虧待了她和孩子。
「別擔(dān)心,我和孩子都會很好的。」她總是這樣安慰我。
生產(chǎn)那天,我在醫(yī)院外面急得像熱鍋上的螞蟻。
「是雙胞胎,兩個男孩,母子平安?!棺o士出來告訴我的時候,我激動得說不出話來。
抱著兩個小生命,我的眼淚止不住地流。這是我和秀珍的愛情結(jié)晶,是我們的希望。
「建國,你看他們多像你,眼睛大大的。」秀珍虛弱地說。
「不,他們像你,白白凈凈的?!刮逸p聲回應(yīng)。
大家伙兒都來看望我們,說我們有福氣,一下子得了兩個兒子。
看著秀珍憔悴的臉和幸福的笑容,我暗暗下決心,一定要讓她和孩子過上好日子。
04
日子一天天過去,轉(zhuǎn)眼間,雙胞胎已經(jīng)六歲了。
兩個小子調(diào)皮搗蛋,但也懂事,知道家里不富裕,從不亂要東西。
秀珍把孩子教得很好,一有空就教他們寫字、算數(shù)。
「建國,孩子們聰明著呢,以后肯定有出息。」她總是這樣對我說。
我看著孩子們天真的笑臉,心里滿是欣慰。
隨著改革開放的春風(fēng)吹來,農(nóng)村也有了新變化。
大家開始承包土地,我也分到了幾畝地,另外還繼續(xù)看管著大隊的倉庫。
日子雖然還是緊巴巴的,但比起從前,已經(jīng)好了很多。
秀珍也沒閑著,在家編些小手工,貼補家用。
一天晚上,她拿著一封信來找我,臉上帶著驚喜。
「建國,我爸媽來信了,說愿意接我們一家去城里。我爸在工廠有關(guān)系,可以給你安排工作?!?/p>
我愣住了,心里五味雜陳。這是個好機會,孩子們可以上好學(xué)校,秀珍也能回到她熟悉的環(huán)境。
但我心里卻有些不是滋味。十年了,我一直在這片土地上耕種,和鄉(xiāng)親們一起生活。
「你...想去嗎?」我小心地問。
秀珍看著我的眼睛:「我聽你的,你要是想去,我們就一起去。孩子在城里上學(xué)條件會好些?!?/p>
我沉默了,這個決定關(guān)系到全家的未來。
最終,我點了點頭。為了孩子,為了秀珍,我決定放下自己的不舍,去嘗試新的生活。
臨走前,我把倉庫的鑰匙交給了新來的管理員,心里滿是不舍。
「建國,舍不得?。俊估详犻L拍著我的肩膀。
「嗯,在這待了大半輩子了?!?/p>
「去了城里好好干,別給咱村丟臉?!?/p>
我重重地點頭,不敢抬頭看他,怕自己控制不住情緒。
收拾行李的時候,家里那些簡陋的家具和用了多年的物件,每一樣都承載著我和秀珍的回憶。
「都帶不走了,送給鄉(xiāng)親們吧?!剐阏湔f。
離開的那天,幾乎全村的人都來送我們。十年的情分,不是說走就能走得干凈的。
拖拉機載著我們和簡單的行李,駛向縣城。
回頭看那越來越遠的村莊,我的淚水模糊了雙眼。
「別難過,以后?;貋砜纯础!剐阏湮站o了我的手。
縣城的生活和我想象的不一樣,住的是磚瓦房,有電燈,甚至有自來水。
孩子們很快適應(yīng)了城里的生活,上了新學(xué)校,交了新朋友。
秀珍的父母對我們的態(tài)度也好了許多,尤其是對孫子們,疼愛有加。
我在秀珍父親安排的工廠干活,雖然是個小職工,但收入穩(wěn)定,不用再看天吃飯。
秀珍也找了份工作,在街道辦公室打字。
按理說,這樣的生活應(yīng)該滿足了,但我卻總覺得少了點什么。
工廠的工作跟種地不一樣,要按時上下班,干的活也沒什么意思,整天都在機器旁邊站著。
我不習(xí)慣城里的生活節(jié)奏,不習(xí)慣人多嘈雜的環(huán)境,也不習(xí)慣那些復(fù)雜的人際關(guān)系。
晚上回到家,看到秀珍和孩子們開心的樣子,我又不忍心說什么。
「建國,你工作還習(xí)慣嗎?」秀珍關(guān)切地問。
「挺好的,就是有點不太習(xí)慣?!刮颐銖娦πΑ?/p>
她了解我,知道我心里的糾結(jié),但她沒說什么,只是默默地支持我,鼓勵我。
日子就這樣一天天過去,我在城里住了大半年,還是覺得像個外人。
秀珍父母的朋友來家里,總會用異樣的眼光看我,聽我說話。
我知道,在他們眼里,我永遠都是那個粗鄙的農(nóng)村人。
「建國,別理他們,我們過我們的日子?!剐阏淇偸沁@樣安慰我。
有天晚上,秀珍父親喝了點酒,找到我:"建國啊,我有句話不知道當(dāng)講不當(dāng)講。"
"叔,您說。"
"你看你來城里這么久了,總得學(xué)點城里人的樣子。穿衣服、說話都太土了,秀珍跟著你,我看著心疼啊。"
我低下頭,一時不知如何回應(yīng)。
在城里的日子,我越來越感到自己的格格不入。
我想念那片土地,想念倉庫里的糧食香味,想念村里的鄉(xiāng)親們。
一天下班后,我拖著疲憊的身體回家,發(fā)現(xiàn)秀珍和孩子們都不在家。
桌上留了張紙條:「建國,我?guī)Ш⒆觽內(nèi)ノ彝瑢W(xué)家玩,晚上回來?!?/p>
我嘆了口氣,獨自煮了碗面條吃。
吃完飯,我坐在院子里,仰望星空。在農(nóng)村的時候,夜晚能看到滿天繁星。
但在城里,燈光太亮,星星都看不見幾顆。
「爸,你在看什么呢?」兒子的聲音打斷了我的思緒。
不知什么時候,秀珍帶著孩子們回來了。
「在看星星,只是城里的星星沒有咱們村里的多?!刮颐鹤拥念^。
「爸,我和弟弟想回村里看看,我們想念村里的小河和小伙伴?!?/p>
我愣了一下,看向秀珍。她微笑著點點頭:「孩子們一直嚷嚷著要回去看看?!?/p>
那一刻,我似乎明白了什么。也許,城里的生活不一定適合每個人。
「秀珍,我...」我想說點什么,卻不知從何說起。
她走過來,坐在我身邊:「建國,我知道你想說什么。這些日子我看得出來,你不開心?!?/p>
「我只是...不太適應(yīng)城里的生活?!刮艺\實地說。
「那我們回去吧?!顾摽诙?。
我驚訝地看著她:「真的?你愿意回村里去?」
「當(dāng)然,我們是一家人,應(yīng)該在最適合我們的地方生活。」她微笑著,眼里閃著光。
我感動得說不出話來,只能緊緊抱住她。這個女人,為了我,已經(jīng)放棄了太多。
「可是你父母那邊...」
「我會和他們解釋的,他們會理解的。」
第二天,我們告訴了秀珍的父母,他們自然是不同意的。
「你們瘋了嗎?辛辛苦苦從農(nóng)村出來,現(xiàn)在又要回去?孩子的學(xué)業(yè)怎么辦?」秀珍的父親憤怒地說。
「爸,城里的生活不適合建國,我們一家人在一起開心最重要?!?/p>
「胡鬧!秀珍,你為這個男人已經(jīng)放棄太多了,難道連孩子的前途也要放棄嗎?」
爭吵聲中,秀珍的母親說了一句話,把我們都驚住了。
「要回去你自己回去,孩子留下。兩個孩子,留一個在城里讀書。你考慮清楚了嗎?」
秀珍愣住了,我也傻了眼。
「媽!您這是什么意思?我們是一家人,怎么能分開?」
「一家人?看看你們現(xiàn)在的樣子,哪像一家人!秀珍,媽求你了,為了孩子,留在城里吧。」

05
那一晚,我和秀珍誰都沒睡好。
孩子們睡著了,我們坐在院子里,望著黑漆漆的夜空。
「建國,你說我們該怎么辦?」秀珍輕聲問,聲音里帶著從未有過的迷茫。
我握住她的手,感受到她的冰涼。
「我不知道...但我不能讓你和孩子為難?!?/p>
其實我心里早有了決定,只是不忍心說出口。
秀珍靠在我肩上,淚水濕透了我的衣襟。這個曾經(jīng)堅強的女人,此刻也有了軟弱的一面。
「建國,我們不能分開,孩子也不能分開。這么多年來,我們一起挺過了最難的日子,現(xiàn)在不能倒下?!?/p>
我點點頭,心里卻已經(jīng)有了其他打算。
第二天,我悄悄去找了秀珍的父親。
「叔,我想和您單獨聊聊?!?/p>
他似乎預(yù)料到我要說什么,帶著我來到了小區(qū)的長椅上。
「建國,你是來說孩子的事吧?」
我深吸一口氣:「叔,我想,還是我一個人回村吧,讓秀珍和孩子留在城里?!?/p>
這句話憋在心里好久了,說出來的時候,我感覺心都碎了。
「你這是什么意思?」他皺眉看著我。
「我是農(nóng)村人,這輩子離不開那片土地。但我不能耽誤秀珍和孩子,他們在城里能有更好的生活和前途?!?/p>
秀珍父親沉默許久,然后點點頭:「建國,我沒看錯你,你是個有擔(dān)當(dāng)?shù)哪腥?。?/p>
「我只有一個請求,讓我和秀珍單獨談?wù)劊@件事我想親口告訴她。」
回家的路上,我的腳步沉重得像灌了鉛。
這十年來,我和秀珍同甘共苦,相濡以沫。沒想到最后,要我親手推開她。
晚上,趁孩子們睡著后,我把秀珍叫到院子里。
「秀珍,有件事我想和你說...」
她似乎預(yù)感到了什么,眼睛里已經(jīng)泛起淚光。
「你是不是...要和我說分開的事?」
我驚訝地看著她:「你怎么知道?」
「我今天看到你和我爸出去了,回來后你的樣子很不對勁?!顾穆曇纛澏吨?/p>
「秀珍,我想了很久,你和孩子留在城里,我一個人回村去?!?/p>
「不!」她激動地打斷我,「我們是一家人,怎么能分開!」
「可是孩子在城里有更好的前途,我不能為了自己的感受耽誤他們?!刮遗ψ屪约旱穆曇袈犉饋韴远ā?/strong>
「那我和孩子們跟你一起回去,我不在乎條件好壞?!?/p>
「秀珍...」我握住她的手,「你為我已經(jīng)犧牲太多了,我不能再這樣自私下去?!?/p>
她淚如雨下:「你以為這是犧牲嗎?這是我的選擇!十年前我選擇了你,選擇了那個村莊,我從來沒有后悔過?!?/p>
我們爭執(zhí)不下,最后她生氣地回了房間,留下我一個人在院子里發(fā)呆。
那一晚,我在院子里坐到天亮,想了很多很多。
也許,愛一個人最大的勇氣,不是堅持,而是在必要的時候懂得放手。
第二天,我趁秀珍上班,孩子上學(xué)的時候,收拾了簡單的行李,留下一封信,悄悄離開了。
信上我寫:「秀珍,對不起,我走了。這是最好的選擇。照顧好自己和孩子,不要來找我。」
從城里回到村里,原本應(yīng)該是回家的感覺,但此刻我卻感到前所未有的孤獨。
老隊長見我一個人回來,一臉驚訝:「建國,咋就你一個人?秀珍和孩子呢?」
「他們...留在城里了。」我低著頭,不敢看他的眼睛。
「你們...」
「叔,別問了,就這樣吧?!?/p>
我回到了那間許久無人居住的小屋,屋子里積滿了灰塵,但一切都還是老樣子。
躺在冰冷的床上,我第一次感到如此強烈的思念和后悔。
秀珍和孩子們現(xiàn)在在干什么?他們知道我走了,會怎么想?
第三天,我正在地里干活,看到村口有人影晃動。
一抬頭,是秀珍和兩個孩子,他們提著行李,朝我這邊走來。
我的心猛地一顫,又驚又喜,但隨即又陷入深深的自責(zé)。
「爸爸!」兩個孩子一看到我,就跑了過來,緊緊抱住我的腿。
秀珍站在遠處,看著我,臉上沒有笑容,眼睛卻紅腫著,顯然哭過。
「你們怎么來了?」我聲音沙啞地問。
「建國,你就這么走了,連句話都不和我們說,你太狠心了?!剐阏渥呓?,眼淚又流下來。
「秀珍,我是為了你們好...」
「為我們好?你知道孩子們知道你走了有多傷心嗎?晚上哭著要找爸爸。你走的那天,我請假找了你一整天?!?/p>
我低下頭,無言以對。此刻我才明白,愛不是放手,而是同舟共濟,無論風(fēng)雨。
「爸爸,我們回家了?!箖鹤永业氖郑煺娴卣f。
「嗯,回家?!刮疫煅手鴳?yīng)道。
秀珍的目光和我交匯,她深吸一口氣:「建國,我不知道你是怎么想的,但對我來說,家就是我們四個人在一起的地方,無論是在城里還是在村里。」
我緊緊抱住她和孩子們,淚水模糊了視線。
「對不起,我錯了。我以為這樣做是為你們好,沒想到卻傷害了你們?!?/p>
「你怎么這么傻,十年了,你還不了解我嗎?」秀珍在我懷里抽泣著。
那一刻,所有的疑慮和顧慮都煙消云散。我明白了,真正的家不在于地點,而在于人。
「那...你父母那邊?」
「我和他們談過了,很長時間。最后他們說,尊重我的選擇?!?/p>
回家的路上,孩子們蹦蹦跳跳,像是什么事都沒發(fā)生過。
秀珍挽著我的手臂,輕聲說:「建國,我們以后不管遇到什么事,都一起面對,好嗎?」
我用力點頭,心里發(fā)誓再也不會做這樣傻事。
回到村里,其他村民看到我們一家四口回來,都很高興。
「建國,秀珍,你們回來得正是時候,村里現(xiàn)在變化可大了!」
原來,趁我們?nèi)コ抢锏倪@段時間,村里開始搞集體經(jīng)濟,組建了合作社,日子過得紅紅火火。
「叔,那我能做些什么?」我問老隊長。
「倉庫管理員的位置一直空著呢,沒人像你那么踏實肯干?!?/p>
就這樣,我又回到了那個熟悉的倉庫,繼續(xù)我的老本行。
秀珍也找到了合適的工作,在村里新辦的小學(xué)教書,孩子們也轉(zhuǎn)回村小學(xué)讀書。
日子又回到了正軌,但和以前不一樣的是,我明白了愛的真正含義。
秀珍說過,沒有什么地方天生就適合一個人,關(guān)鍵是這個人愿不愿意去適應(yīng)那個地方。
06
時光飛逝,轉(zhuǎn)眼十年過去了。
1996年,村子已經(jīng)面貌一新,再也不是當(dāng)年那個貧窮落后的小村莊。
馬路修到了家門口,村里蓋起了樓房,甚至還通了電話。
我們的生活也發(fā)生了翻天覆地的變化。
孩子們已經(jīng)二十出頭,都考上了大學(xué),一個學(xué)醫(yī),一個學(xué)工程。
每當(dāng)看到他們穿著學(xué)士服的照片,我和秀珍都滿是驕傲和欣慰。
秀珍在村小學(xué)當(dāng)了副校長,深受學(xué)生和家長的尊敬。
而我,還是守著那個倉庫,只是倉庫里的糧食越來越多,種類也越來越豐富。
有天,秀珍父母來村里看我們。這些年,隨著交通條件的改善,他們時常來村里住幾天。
看到我們的生活越來越好,他們臉上總是帶著欣慰的笑容。
「建國,這些年你把秀珍和孩子照顧得這么好,我們真是感謝你?!剐阏涓赣H對我說。
「叔,這是我應(yīng)該做的。再說,是秀珍把我們一家照顧得好?!?/p>
秀珍的母親拉著秀珍的手,眼中含淚:「女兒,這些年辛苦你了?!?/p>
「媽,您說這話就見外了。我過得很開心,沒有一點辛苦?!?/p>
晚上,我和秀珍躺在床上,回憶起這二十年的點點滴滴。
「建國,你還記得咱們第一次見面的樣子嗎?」秀珍問我。
「記得,你穿著白襯衫,扎著馬尾辮,在一群灰頭土臉的社員中間特別顯眼?!?/p>
她笑了:「那時候我心里還擔(dān)心呢,怕在農(nóng)村待不下去。沒想到,這一待就是二十年?!?/strong>
「后悔嗎?」我輕聲問。
「傻瓜,我要是后悔,當(dāng)年就不會去城里把你拽回來了?!?/p>
我們相視而笑,二十年的風(fēng)風(fēng)雨雨,已經(jīng)把我們的心緊緊連在一起。
第二天,我照常去倉庫。
剛到門口,就聽到里面有人說話。推開門一看,是老隊長和幾個村干部。
「建國,來得正好,我們正說到你呢?!估详犻L朝我招手。
「叔,什么事啊?」
「村里打算擴建糧倉,需要一個經(jīng)驗豐富的人來負責(zé),我們一致決定讓你來干這個?!?/strong>
我驚訝地看著他們:「我...行嗎?」
「誰比你更合適?你在這倉庫守了二十多年了,沒出過一次差錯?!?/p>
這個消息讓我興奮不已,急忙跑回家告訴秀珍。
「秀珍!秀珍!好消息!」我一進門就喊。
秀珍正在晾衣服,聞聲回頭:「什么事這么高興?」
我把村里的決定告訴她,她開心地抱住我:「太好了!我就知道村里人不會忘記你的付出?!?/p>
那一刻,我感到無比的滿足和幸福。二十多年來,我一直在這個小小的倉庫里默默工作,從未想過有朝一日會得到大家的認可。
村里的擴建工程很快啟動了,我每天早出晚歸,忙得不亦樂乎。
新倉庫比原來的大三倍,還配備了現(xiàn)代化的設(shè)備,讓我這個老倉庫管理員大開眼界。
有天晚上,我正在查看建設(shè)圖紙,秀珍給我端來一杯熱茶。
「別太累了,注意身體?!顾P(guān)切地說。
我點點頭,突然注意到她臉色不太對:「你怎么了?臉色這么差?!?/p>
「沒事,可能是最近太忙了,有點累。」
我不放心,堅持要她去醫(yī)院檢查。
檢查結(jié)果出來后,醫(yī)生告訴我們,秀珍患上了嚴重的貧血,需要好好休養(yǎng)。
聽到這個消息,我嚇壞了,連忙把她接回家休息,讓她暫時不要去學(xué)校。
「沒那么嚴重,別大驚小怪的。」秀珍安慰我,但我能看出她也有些擔(dān)心。
我每天變著花樣給她做營養(yǎng)餐,盡可能多地陪在她身邊。
村里人知道后,也都來看望她,送來自家種的新鮮蔬菜和水果。
「看看,這哪像是當(dāng)年那個排斥我們的村子?!剐阏涓锌馈?/strong>
「是啊,這里早就成了我們真正的家?!?/p>
休養(yǎng)了一個月,秀珍的病情有所好轉(zhuǎn),但醫(yī)生建議她再休息一段時間。
孩子們知道母親生病了,都從學(xué)校趕回來看她。
「媽,您一定要好好的,等我學(xué)成歸來,就可以給您看病了?!箤W(xué)醫(yī)的兒子緊握著秀珍的手。
「我沒事,你們好好學(xué)習(xí)就是對媽最大的安慰。」
晚上,孩子們睡下后,我和秀珍坐在院子里看星星。
村里的夜空依然很美,繁星點點,像是撒在黑絲絨上的鉆石。
「建國,這些年你辛苦了?!剐阏渫蝗徽f。
「怎么突然說這個?是我該謝謝你,為了我,你放棄了那么多?!?/p>
她搖搖頭:「我沒放棄什么,我得到的比失去的多得多。你知道嗎,當(dāng)年我爸媽經(jīng)常念叨,說我嫁給你是吃苦的命。但現(xiàn)在,連他們都承認,我嫁給你是我這輩子做得最對的決定?!?/p>
我緊緊握住她的手,感受到了從未有過的滿足和幸福。
「秀珍,你還記得剛見面時,你對我說的第一句話嗎?」
「我們清點一下糧食?」她笑著問。
「對,就是這句。那時候我就覺得,這姑娘真好看,但肯定在村里待不久。」
「可我不僅待了下來,還和你一起清點了一輩子的幸福?!?/p>
我們相視而笑,二十年的歲月如流水,但我們的愛情卻如同陳年的美酒,越釀越醇。

07
2005年,我和秀珍都已經(jīng)年過半百。
孩子們都有了自己的事業(yè)和家庭,常常帶著孫子孫女回來看我們。
老倉庫早已換成了現(xiàn)代化的糧庫,但我還是喜歡偶爾去那里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),回憶過去的日子。
有天,我在倉庫附近遇到了一個年輕人,他正拿著相機拍攝倉庫的外觀。
「小伙子,你是來采風(fēng)的嗎?」我好奇地問。
「哦,您好。我是來拍攝紀錄片的,想記錄一下中國農(nóng)村的變遷。這個倉庫很有年代感?!?/p>
我們聊了起來,我給他講了這個倉庫的歷史,以及它在村里人心中的重要地位。
「叔,您能不能接受我的采訪?我想聽聽您這些年的故事?!?/p>
我有些猶豫,但還是答應(yīng)了。第二天,他帶著設(shè)備來到我家。
秀珍聽說要拍紀錄片,專門打扮了一下,還準備了茶點。
鏡頭前,我和秀珍講述了我們的故事,從1976年初次相遇,到如今的幸福生活。
「當(dāng)時為什么決定留在農(nóng)村?」年輕人問秀珍。
「因為愛情啊?!剐阏湫χ卮穑改菚r候年輕,只知道跟著心走。后來才發(fā)現(xiàn),那是我這輩子做的最正確的決定。」
「有沒有后悔過?」
「從來沒有?!剐阏鋱远ǖ卣f,「每個人的幸福標準不一樣。對我來說,和愛的人在一起,就是最大的幸福?!?/strong>
采訪結(jié)束后,年輕人告訴我們,他會把我們的故事剪輯成一部短片,到時候會送一份給我們。
幾個月后,他真的帶著成片來了。村里人都聚集在大隊部,一起觀看這部紀錄片。
看著屏幕上年輕時的我和秀珍,以及那個早已拆除的老倉庫,許多老人都流下了眼淚。
「沒想到,我們平凡的生活也能成為別人眼中的故事?!剐阏涓锌馈?/p>
「是啊,誰能想到,當(dāng)年那個穿白襯衫的城里姑娘,會在這個小村莊里度過大半輩子。」
紀錄片在網(wǎng)上傳播開來,引起了廣泛關(guān)注。許多人被我們的故事感動,紛紛留言表達敬意。
「平凡的愛情最動人?!?/p>
「這才是真正的執(zhí)子之手,與子偕老?!?/p>
「我也想要這樣的愛情,簡單而美好。」
看到這些留言,秀珍紅了眼眶:「建國,原來我們的故事這么感人?!?/p>
「因為是真實的,所以感人。」我笑著回應(yīng)。
孩子們也看到了紀錄片,特意打電話來說他們?yōu)槲覀兏械津湴痢?/p>
「媽,我一直以為你們的愛情很平凡,沒想到這么驚心動魄?!古畠涸陔娫捘穷^說。
「平凡中的不平凡,這就是生活的真諦。」秀珍笑著回答。
從那以后,常有人專程來村里,想看看紀錄片中的那對夫妻和那座老倉庫。
雖然老倉庫已經(jīng)不在了,但我們的故事卻永遠留在了這片土地上。
2010年,我退休了,把新糧庫的工作交給了年輕人。
秀珍也從學(xué)校退下來,我們終于有了更多時間在一起。
我們在院子里種滿了花草,每天早上一起去田野散步,晚上在院子里看星星。
這樣的日子,平淡卻幸福,簡單卻充實。
一天晚上,秀珍突然問我:「建國,如果時光倒流,回到1976年,你還會選擇和我在一起嗎?」
「當(dāng)然會?!刮液敛华q豫地回答,「這輩子,我最正確的決定就是和你在一起?!?/p>
她靠在我肩上,輕聲說:「我也是。這三十多年,值得?!?/p>
人生沒有如果,只有結(jié)果。而我們的結(jié)果,是一段歷經(jīng)風(fēng)雨卻依然美麗的愛情。
如今,我和秀珍已經(jīng)攜手走過了大半輩子。從青絲到白發(fā),從意氣風(fēng)發(fā)到滿是皺紋。
但每當(dāng)我看到她的笑容,我依然能看到那個穿白襯衫的姑娘,站在倉庫門口,對我說:「我們清點一下糧食吧?!?/p>
那一刻,時光仿佛靜止,愛情在歲月的長河中沉淀,成為最珍貴的記憶。
有人說,愛情是花前月下,轟轟烈烈。
但我和秀珍知道,真正的愛情是柴米油鹽,是同舟共濟,是白首不相離。
在這個世界上,能和相愛的人一同走過大半輩子,是多么難得的幸運。
而我,恰好擁有了這樣的幸運。
我想,這大概就是生命的意義和愛情的真諦吧。
不需要驚天動地,只需要手牽手,一起慢慢變老。
熱門跟貼