

古往今來(lái),只要有權(quán)力的地方就容易滋生腐敗,選舉制度更是容易淪為舞弊橫行的重災(zāi)區(qū)。哪怕是被稱為標(biāo)桿的英、美兩國(guó),都在相關(guān)道路上摸索過(guò)很長(zhǎng)時(shí)間。今人喜聞樂(lè)見(jiàn)的陣營(yíng)對(duì)立,不過(guò)是其內(nèi)部演化的必然結(jié)果。
至少在民主選舉的起始階段,各類(lèi)偷換票箱或制造廢票的小把戲?qū)乙?jiàn)不鮮。乃至明目張膽的用鈔票和子彈來(lái)操縱民意。
英國(guó)往事

18-19世紀(jì) 工業(yè)革命改變了英國(guó)的城鄉(xiāng)占比
首先是在工業(yè)革命開(kāi)始后的英國(guó),由于制造業(yè)對(duì)工人需求激增,從而刺激產(chǎn)生出全新的城市化階級(jí)。資產(chǎn)階級(jí)與工人階級(jí)的對(duì)立,也基本成形于這個(gè)特殊時(shí)代。雖然彼此矛盾尖銳,卻都是急于擴(kuò)大政治權(quán)力的新人。
奈何英國(guó)的選舉制度仍然側(cè)重于鄉(xiāng)紳地主,對(duì)這些新興勢(shì)力極不友好。

工業(yè)革命后的英國(guó) 選區(qū)依然偏向于農(nóng)村
第一個(gè)缺陷是:選區(qū)依然按照中世紀(jì)遺留的自治市劃分。在工業(yè)化不斷擴(kuò)大后,有些自治市到18世紀(jì)已趨于衰落。譬如英國(guó)南部的舊塞勒姆市(old sarum),原先以教堂為中心發(fā)展起來(lái),但19世紀(jì)的人口已經(jīng)普遍向新興的工業(yè)鄰城索爾茲伯里,或是港口都市南安普敦遷移。所以,舊塞勒姆表面上還擁有2個(gè)國(guó)會(huì)議席,實(shí)際人口不過(guò)區(qū)區(qū)3戶家庭、7個(gè)選民。以至于大多數(shù)時(shí)候就被貴族控制,或者是按價(jià)高者得遠(yuǎn)征變賣(mài)出去。這類(lèi)如僵尸般健在的選區(qū),一般被當(dāng)時(shí)人稱作腐敗選區(qū)(rotten borough)。
另一個(gè)缺陷是:選民范圍非常有限。法律規(guī)定僅有年收入40先令以上的自由民可以參加投票。顯然,貧窮農(nóng)民或制造業(yè)工人都被篩選出去。例如當(dāng)時(shí)的英國(guó)第三大城市伯明翰,雖常住人口不下80000,但真正有資格投票的選民僅為399人。因?yàn)檫x民人數(shù)極少,政黨操縱起來(lái)就相當(dāng)方便。譬如直接塞錢(qián)收買(mǎi)城市選民,或是靠地主威脅租種自己土地的農(nóng)民。因?yàn)樵缙谕镀蓖扇?shí)名制,這類(lèi)操縱模式幾乎毫無(wú)成本可言。

早期的英國(guó)城市人口 大部分不具備投票權(quán)
隨著時(shí)間持續(xù),歐洲大陸上的兩次革命影響到英國(guó),讓民眾逐步有了改革追求。例如1830年法國(guó)七月革命爆發(fā)后,英國(guó)就在1832年出臺(tái)改革法案。不僅要重修選區(qū)范圍,還將幾個(gè)典型的腐敗選區(qū)合并到鄰近郡。其次是降低門(mén)檻,讓全國(guó)1/5的成年男性擁有投票權(quán)。但依然有不少反者提出質(zhì)疑:除非選民本身能夠做到誠(chéng)實(shí)+廉潔,否則擴(kuò)大范圍只是增添更多腐敗選民。
事實(shí)上,這樣的質(zhì)疑完全符合預(yù)期。英國(guó)的選舉舞弊在1832年后繼續(xù)提高,到19世紀(jì)中期攀登至最猖獗階段。如1868年大選,各黨都爭(zhēng)相為投票者發(fā)放津貼,用掉近50萬(wàn)英鎊。名義上是要彌補(bǔ)誤工損失,真實(shí)用意則不言自明。后來(lái)的1880年選舉,因?yàn)閹缀跛谐赡昴行远加匈Y格投票,賄選花費(fèi)也達(dá)到史無(wú)前例的300萬(wàn)英鎊。無(wú)論保守黨和自由黨,都雇傭近千人的宣傳隊(duì)伍,同時(shí)大肆甩出選民津貼。

早期的英國(guó)候選人 經(jīng)常會(huì)公開(kāi)向支持者發(fā)錢(qián)
可能是這次選舉太多難看,國(guó)會(huì)終于忍不住展開(kāi)全新改革。根據(jù)1872年通過(guò)的《選票法》,投票有原來(lái)的實(shí)名制改為不記名。這樣至少能阻止操控者察覺(jué)選民是否按自己的意愿投票,也就難以進(jìn)行更多賄賂或是武力脅迫。
到1883年,英國(guó)又通過(guò)《腐敗與非法行為防止法》,規(guī)定每次選舉都有開(kāi)支上限:當(dāng)選區(qū)有2000選民,開(kāi)支不能超過(guò)710英鎊。此后每增加1000選民,則開(kāi)支上限跟著提高40英鎊。同時(shí),每個(gè)選區(qū)候選人只允許聘請(qǐng)一個(gè)代理人協(xié)助工作,并且需要提交明細(xì)來(lái)證明自己并未超支。該法案的效果十分明顯,讓1885年大選的開(kāi)支下降到50萬(wàn)英鎊。

英國(guó)通過(guò)立法限制選舉花費(fèi) 大幅度遏制舞弊現(xiàn)象
經(jīng)過(guò)一系列改革,英國(guó)的系統(tǒng)性選舉操縱被遏制。但在廣大地方性選舉中,漏網(wǎng)之魚(yú)仍舊大行其道。直到1990年,還鬧出過(guò)倫敦女議員雪莉-波特(Shirley Porter)事件。這位保守的議員利用選區(qū)內(nèi)的公共房屋,非常有針對(duì)性的售賣(mài)給支持者。這些民眾可以在特定的選區(qū)內(nèi)登記為選民,并以此逆轉(zhuǎn)選區(qū)間的票數(shù)差距,使保守黨在1990年選舉中勝出。
不過(guò),波特的陰謀很快被發(fā)現(xiàn),本人只能逃亡以色列。可見(jiàn)即使有完善的法律體系,有時(shí)也難以阻止選舉舞弊。

逃亡以色列的保守黨議員雪莉-波特
美國(guó)往事

源自美國(guó)的 杰利蠑螈策略
當(dāng)然,雪莉的小花招并非自己原創(chuàng),其靈感來(lái)源于大洋彼岸的美國(guó)。在英文中被稱作杰利蠑螈(Gerrymander),意指通過(guò)劃分選區(qū)將反對(duì)黨集中在幾個(gè)少數(shù)區(qū)域內(nèi),確保主導(dǎo)劃分的一方能夠獲得大部分選區(qū)從而勝出。
公元1814年,杰利蠑螈策略起源于馬薩諸塞州。當(dāng)時(shí)的州長(zhǎng)埃爾布里奇-格里(Elbridge·Gerry)故意重新劃分選區(qū),使他所在的民主共和黨勝出州選舉。由于劃分的選區(qū)中有一選區(qū)酷似蠑螈,因此這花招就被稱作杰利蠑螈。

1884年之前的美國(guó) 采用實(shí)名制投票
雖然早期美國(guó)并沒(méi)有選民財(cái)產(chǎn)權(quán)限制,也很少有成建制的腐敗選區(qū)操縱,但整體上的混亂程度絲毫不亞于英國(guó)。直至1884年才逐步推行“澳洲制度”(Australian ballot),要求選票應(yīng)當(dāng)由公共機(jī)構(gòu)印刷、分發(fā),投票者享有無(wú)記名保護(hù)。換句話說(shuō),之前的美國(guó)選票并不是公共機(jī)構(gòu)印刷。通常是由各黨自己印好選票,并在上面列好總統(tǒng)、副總統(tǒng)、國(guó)會(huì)議員、州長(zhǎng)等等職務(wù),讓選民自己拿著送去投票站。在1860年的選舉中,林肯未能出現(xiàn)在南方的選票上,原因便是地方實(shí)力派沒(méi)有將他的名字印刷上選票。
如此大鳴大放的操作,很容易讓選民被其他人發(fā)現(xiàn)自己的政治傾向。于是,許多投票站門(mén)口變成戰(zhàn)場(chǎng),屬于斗毆與賄賂的高位場(chǎng)所。由于勸說(shuō)通常不能使人更改意愿,兩黨支持者們干脆大打出手,靠拳頭震懾那些不支持自己的選民。如若有人希望改變?cè)愀饩置?,也?huì)遭他們聯(lián)手地址。譬如1850年的新英格蘭地區(qū),曾有改革者提出向所有選民提供信封,但方案從未被通過(guò)成立。

早期的美國(guó)選舉 經(jīng)常演變?yōu)槿后w性斗毆
同時(shí),在趨于保守的美國(guó)南方,還有更為古老的口頭投票。大體程序是鄉(xiāng)民在警察叔叔的組織下聚集到空曠處,然后由警長(zhǎng)依次大聲詢問(wèn)投票民眾到底支持誰(shuí)。不用多想也能知道,這種選舉方式下少數(shù)派幾乎不可能表達(dá)真實(shí)意愿。只不過(guò)基于習(xí)慣和路徑依賴,在某些南方州被推行到1891年才廢除。
公元1876年,美國(guó)的混亂選舉體系達(dá)到巔峰。恰逢南北戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束不久,民主黨和共和黨的矛盾不斷激化,有不少人擔(dān)心第二場(chǎng)內(nèi)戰(zhàn)會(huì)爆發(fā)。比如保守派居多的南方,民主黨人紛紛站出來(lái)阻止黑人投票,甚至不惜動(dòng)用3K黨來(lái)實(shí)施謀殺。共和黨方面則動(dòng)用聯(lián)邦軍隊(duì)進(jìn)駐,保護(hù)黑人們抵達(dá)投票站,乃至讓黑人可以多投兩次。等到開(kāi)票階段,兩黨在南方數(shù)個(gè)州都宣布取勝,佛羅里達(dá)更是出現(xiàn)三套選舉結(jié)果。最后爛攤子被扔給國(guó)會(huì),判決有爭(zhēng)議的選舉人票歸屬,才算是終結(jié)這場(chǎng)鬧劇。

口頭投票制度 非常有利于壓制少數(shù)派
從1888年起,美國(guó)引入無(wú)記名投票制度,有效減少賄選和暴力威脅。到1896年,這一制度已經(jīng)擴(kuò)展到全國(guó)90%的州。但政府主導(dǎo)的投票機(jī)構(gòu)又給了操縱者全新機(jī)會(huì)。他們?cè)O(shè)定名列選票條件,以此來(lái)篩掉大部分小黨,讓選舉變成民主黨和共和黨之間的二人轉(zhuǎn)。另外一個(gè)方式則流行在南方,即以考試來(lái)阻止黑人獲得投票機(jī)會(huì)——任憑投票如何公平,連票都投不了就一切都沒(méi)用。
此外,還有針對(duì)性明確的“識(shí)字測(cè)試”(Literacy test)。由于黑人文化水平較低,實(shí)際上很少能夠通過(guò)測(cè)試,即使文化水平足夠也不見(jiàn)得能回答測(cè)試中奇奇怪怪的問(wèn)題。正是因?yàn)閮?nèi)部的種族問(wèn)題,美國(guó)實(shí)現(xiàn)公正投票的時(shí)間比英國(guó)推遲近一個(gè)世紀(jì)。到1964年的民權(quán)法案簽署,才終于在全國(guó)范圍內(nèi)建立了平等、公正的選舉系統(tǒng)。

識(shí)字測(cè)試無(wú)疑是最具種族主義色彩的壁壘機(jī)制
不過(guò),美國(guó)的選舉體系仍有許多不足之處。如南方保守派的老營(yíng)南卡羅來(lái)納,至今國(guó)會(huì)選區(qū)劃分是以杰利蠑螈手段劃分的,意在壓縮黑人國(guó)會(huì)議員的出現(xiàn)的機(jī)會(huì)。這就有待日后的進(jìn)一步改革了。
只不過(guò)在保守主義情緒濃厚的地方,任何變更本身就如同多人妻女、要人性命.......
熱門(mén)跟貼