眾所周知，走出大山是山里孩子最大的愿望，
她是從張桂梅老師建立的華坪女高中走出來的，
張桂梅老師也說過，走出去就不要再回來了。
但是她卻是那個(gè)“叛逆”的，上了師范大學(xué)后，
也考上了編制，最后又回到山區(qū)母校去了。
作者-韓 編輯-韓
01
周云麗打小就沒享過啥福。
她出生在華坪縣一個(gè)偏僻的小山村，
家里那叫一個(gè)窮，窮得連村里人都忍不住嘆氣。
母親在她還沒記事的時(shí)候就沒了，
留下她和姐姐跟著父親過日子。
父親腿腳有毛病，走路都得拄著棍子，
干不了啥重活，
家里全靠他跟奶奶在地里刨點(diǎn)糧食，換點(diǎn)錢糊口。
地里收成好的時(shí)候還能湊合，遇上天不好，
飯桌上就只有稀得能照出人影的粥。
衣服是姐姐穿破了給她補(bǔ)補(bǔ)接著穿，
鞋子磨穿了底就拿草繩綁一綁，能湊合就湊合。
那時(shí)候，村里女娃能讀到小學(xué)就不錯(cuò)了，
家里再困難點(diǎn)，連書都不讓念了。
周云麗和姐姐能上學(xué)，全靠父親咬牙撐著。
他沒啥文化，可總覺得閨女得識(shí)字，
不能一輩子窩在山里。
可學(xué)費(fèi)是個(gè)大問題，家里沒錢，
父親就低著頭去親戚家借，
借不到就求村里人幫襯一把。
姐妹倆上初中那會(huì)兒，家里已經(jīng)欠了一屁股債，
眼看著連飯都快吃不下了。
村里有些人家開始給閨女張羅婚事，
覺得女娃讀再多書也沒用，
早點(diǎn)嫁出去還能拿點(diǎn)彩禮救急。
周家也動(dòng)過這念頭，畢竟父親實(shí)在扛不住了，
可他舍不得，硬是拖著沒松口。
初中快畢業(yè)那年，周云麗差點(diǎn)就沒學(xué)上了。
家里實(shí)在掏不出錢，姐姐已經(jīng)大了，
準(zhǔn)備出去打工補(bǔ)貼家用。
她心里也明白，自己這輩子可能就到這兒了。
可就在這時(shí)候，華坪縣傳來了個(gè)消息，
徹底改了她的人生。
2008年，張桂梅在華坪縣弄了個(gè)大動(dòng)靜。
她跑遍了大山，
硬是湊錢建了全國(guó)第一所全免費(fèi)的女子高中，
專門收像周云麗這樣家里窮得揭不開鍋的女娃。
這學(xué)校不收學(xué)費(fèi)，還管吃管住，
簡(jiǎn)直是天上掉下來的餡餅。
消息傳到村里，父親耳朵都豎起來了。
他聽說這事兒，拉著周云麗就往縣里跑。
那天太陽毒得很，父女倆走了好幾里山路，
到了學(xué)校門口，父親滿頭是汗，
手抖著把她推到張桂梅跟前。
張桂梅那模樣，周云麗一輩子都忘不了。
她瘦得像根竹竿，手上貼滿了膏藥，
走路都晃晃悠悠，可眼睛亮得嚇人。
她盯著周云麗看了半天，拍拍她的肩，
說這丫頭有股子勁兒，得好好念書。
那一刻，周云麗覺得自己像是被點(diǎn)了一把火，
心里熱乎乎的。
她就這么成了華坪女高的第一屆學(xué)生，
96個(gè)女孩里的一員。
女高的日子可不好過。
張桂梅管得嚴(yán)得要命，
每天早上五點(diǎn)多就得爬起來，晚上熄燈前還得背書。
學(xué)校剛建好，啥都簡(jiǎn)陋，操場(chǎng)是土的，
教室里桌椅還帶著木頭味兒，宿舍擠得轉(zhuǎn)個(gè)身都難。
冬天冷得手腳發(fā)麻，夏天熱得滿身汗，可沒人敢偷懶。
張桂梅常站在教室門口盯著，
誰要是敢打瞌睡，她嗓門一吼，能把人嚇醒。
她不光管學(xué)習(xí)，還管做人。
她常說，女孩子得有志氣，
不能一輩子困在山里，得走出去，
看看外面的天有多大。
周云麗被這話戳中了。
她埋頭學(xué)，數(shù)學(xué)尤其好，成績(jī)總在班里排前頭。
課本是學(xué)校發(fā)的，校服是統(tǒng)一的，
連被褥都是現(xiàn)成的，家里只要掏點(diǎn)生活費(fèi)就行。
后來家里連這點(diǎn)錢都拿不出，學(xué)校也給免了。
她知道，這是她唯一能翻身的機(jī)會(huì)，
抓得死死的。
三年時(shí)間一晃就過去了，2012年高考，
她考上了云南師范大學(xué)。
那天拿到通知書，張桂梅眼角都濕了，
摸著她的頭說，孩子有出息了。
02
考上大學(xué)那天，家里像過年一樣熱鬧。
父親聽說閨女要去念大學(xué)，
高興得背著家里養(yǎng)的雞鴨，
拎著點(diǎn)菜就跑去學(xué)校謝張桂梅。
他腿腳不好，走得慢，
可那股高興勁兒藏都藏不住。
周云麗看著父親的背影，心里酸酸的。
她知道，這幾年父親為了她和姐姐，
頭發(fā)都白了一大半。
在大學(xué)里她學(xué)的是數(shù)學(xué)教育，
腦子里想著畢業(yè)后當(dāng)老師，掙錢養(yǎng)家。
大學(xué)四年，她沒敢松懈，課上認(rèn)真聽，
課下啃書，成績(jī)一直不錯(cuò)。
2015年畢業(yè)那年，
她考上了寧蒗縣城一所中學(xué)的教師崗位，
有編制，工資穩(wěn)定，家里人都松了口氣，
覺得這下日子總算有盼頭了。
她自己也挺滿意，縣城離家不算太遠(yuǎn)，
工作穩(wěn)當(dāng)，能讓父親歇歇了。
可就在她收拾東西準(zhǔn)備去上班的時(shí)候，
聽說華坪女高缺數(shù)學(xué)老師。
這消息像根刺扎在她心里，拔不下來。
她想起張桂梅那雙貼滿膏藥的手，
想起當(dāng)年女高門口的那個(gè)下午，
想起那些跟她一樣從山里走出來的姐妹。
她跟家里商量，父親沒吭聲，只是嘆了口氣。
她知道，這決定意味著放棄安穩(wěn)的編制，
意味著工資少得可憐，
可她還是收拾行李回了華坪女高，當(dāng)起了代課老師。
剛回女高那會(huì)兒，日子過得緊巴巴。
代課老師的收入低得沒法跟縣城比，
一個(gè)月工資也就夠吃喝，攢不下來啥。
學(xué)校條件也沒啥改善，教室還是那幾間，
宿舍還是那么擠，冬天冷得要命。
可周云麗沒抱怨過。
她站在講臺(tái)上，看著底下那些眼神倔強(qiáng)的女孩，
覺得自己是在還債——還張桂梅給她的那份恩情。
她教數(shù)學(xué)，講得細(xì)致，學(xué)生都喜歡聽。
課余時(shí)間，她住在宿舍樓，
走廊上輔導(dǎo)學(xué)生，晚上備課到深夜。
一年后，她轉(zhuǎn)了正，成了女高的正式老師。
那時(shí)候，她瘦小的身影已經(jīng)成了學(xué)校的骨干。
她帶的班成績(jī)好，學(xué)生都服她。
她不光教書，還跟張桂梅一樣，
盯著學(xué)生的生活，怕她們懈怠。
時(shí)間過得快，如今她還在華坪女高教書，
今年已經(jīng)是她回來的第十年了。
學(xué)校變了不少，新教學(xué)樓蓋起來了，
操場(chǎng)也鋪了塑膠跑道，可張桂梅的影子還無處不在。
她身體越來越差，送考的日子越來越少，
可精神還在，周云麗她們這些老師接過了她的擔(dān)子。
這幾年，周云麗帶的學(xué)生里，
又有不少考上了大學(xué)，有的去了浙大、川大，
有的跟她一樣回了山區(qū)當(dāng)老師。
她沒結(jié)婚，也沒離開華坪，
日子簡(jiǎn)單得像條直線，
上課、備課、輔導(dǎo)學(xué)生，循環(huán)往復(fù)。
村里人提起她，都說這姑娘傻，
放著城里的好日子不過，非要回來吃苦。
可她從沒這么想過。
她常說，沒有女高就沒有現(xiàn)在的她，
張桂梅老了，她們這些學(xué)生得接著干下去。
前幾年，她把畢業(yè)后的第一個(gè)月工資捐給了學(xué)校，
后來每年都捐點(diǎn)錢，雖然不多，可她覺得這是她能做的。
03
“我必須努力學(xué)習(xí)，走出大山，找個(gè)工作好好賺錢”，
這是周云麗那最初的夢(mèng)想，
誰能想到后來成為了一名教師，
借著張桂梅老師的薪火，把教育一代代的傳承下去。
像他們這樣為教育事業(yè)做出貢獻(xiàn)的人們，值得更多人尊重。
信息來源：
今天，華坪女高的故事你必須知道?。汗饷骶W(wǎng)
接力張桂梅！長(zhǎng)大后真的成了你：新華社
《張桂梅和她的女孩們：從改變一個(gè)人到影響三代人》：紅星新聞
熱門跟貼