01
我叫周蕓，今年52歲，初中文化，來自一個(gè)小縣城。
結(jié)婚早，20歲那年就嫁給了我現(xiàn)在的丈夫林建國(guó)。
他比我大五歲，是鎮(zhèn)上的一名電力公司退休職工，早些年還能幫補(bǔ)家里一些開銷，后來身體不好，在家歇著。
這些年，我在縣里的糧食加工廠上班，沒什么技術(shù)含量，就負(fù)責(zé)流水線清點(diǎn)和打包。
廠子效益一般，但我也安心，最起碼有份穩(wěn)定的收入。
前不久，我剛剛退休，拿著不多不少的退休金，每月兩千多塊錢，想著終于可以歇口氣了。
我們家不算富裕，但也算過得去。
我和丈夫有一個(gè)女兒，叫林可，大學(xué)畢業(yè)后去了外地工作，現(xiàn)在在省城做行政工作，結(jié)婚兩年，孩子還沒要。
平時(shí)我們聯(lián)系不算多，她也忙，偶爾視頻一下。
公婆還健在，公公早年癱瘓，已經(jīng)去世多年，奶奶今年87歲，身體不好，有些老年癡呆。
為了照顧她，前幾年家里請(qǐng)了個(gè)保姆，雖然花錢，但也省心。
可我剛退休沒幾天，丈夫就告訴我：“媽那保姆辭了，回家去了，咱們家也該省點(diǎn)錢了。”
我聽了那話，心里咯噔一下，直覺不對(duì)。我問他：“那以后誰照顧媽？”他說：“你不是剛退休嘛，正好在家。”我當(dāng)時(shí)沒說話，但心里那股不甘和委屈，一點(diǎn)點(diǎn)往上冒。
02
我和婆婆的關(guān)系，一直都不算親近。她是那種典型的舊式農(nóng)村老太太，重男輕女思想根深蒂固。說來也諷刺，她自己就是女人，卻從來沒把我當(dāng)成“一家人”。
我剛嫁進(jìn)林家的時(shí)候，啥活都得我來干。
大冬天的早上五點(diǎn)起來做早飯，洗衣服、喂雞、喂豬，一個(gè)不落。
有一次我病了，發(fā)燒到39度，在床上燒得迷迷糊糊，婆婆站在門口說了一句：“一個(gè)女人家，矯情什么？
我那時(shí)候生孩子第二天就下地干活了?！蔽衣牭眯睦锇l(fā)涼，咬著牙把自己撐起來。
丈夫林建國(guó)對(duì)他媽的話從來不反駁。他說：“她那輩人就那樣，說話不中聽，別往心里去。”可年復(fù)一年，我怎么可能不往心里去？
我們有了女兒林可之后，婆婆更是冷眼相對(duì)。她盼的是孫子。坐月子那會(huì)兒，她連一口熱湯都沒給我端過。有一次，她背地里和鄰居說：“這媳婦不中用，頭胎就生個(gè)賠錢貨。”我聽見了，眼淚嘩嘩地掉。
我忍了，忍到孩子滿月，忍到孩子上學(xué)，忍到孩子工作、結(jié)婚。我以為我這輩子的苦差事終于可以結(jié)束了?？烧l知道，我剛退休，丈夫就打起了我這點(diǎn)自由時(shí)間的主意。
“你媽那保姆辭了”這句話，在我心里像個(gè)炸雷?！罢l媽誰伺候”這句話，我壓在心里好幾天，終于在一個(gè)晚飯后說了出來。
“建國(guó)，”我一邊收拾碗筷一邊說，“你媽的事，你打算怎么辦？”
“還能怎么辦？你不是在家嘛，白天你看看她，晚上我回來?yè)Q你?！?/p>
我把碗重重放下：“她是你媽，不是我媽。我照顧她那么多年，現(xiàn)在剛退休，就讓我繼續(xù)當(dāng)保姆？”
“你說什么話呢？她是你長(zhǎng)輩，也是你媽！”丈夫聲調(diào)高了八度。
“我媽五年前病重的時(shí)候，你去看過幾次？你連她的藥名都叫不上來。那時(shí)候我一個(gè)人請(qǐng)假、請(qǐng)護(hù)工、跑醫(yī)院，哪次你幫過忙？你現(xiàn)在讓我照顧你媽，憑什么？”
林建國(guó)被我噎住了，他沉默了一會(huì)兒，說：“那你說怎么辦？總不能讓她一個(gè)人待著吧？”
我也沉默了，我知道婆婆年紀(jì)大了，確實(shí)不能沒人管。但我也知道，我這幾十年已經(jīng)耗得差不多了。
第二天一早，林建國(guó)去上班前，我把手機(jī)遞給他：“網(wǎng)上有幾個(gè)護(hù)工的聯(lián)系方式，你看看能不能重新請(qǐng)一個(gè)?！?/p>
他說沒錢。我說：“你退休金每月三千多，我也有兩千多。女兒每月還能貼點(diǎn)，日子過得去。你媽不是沒人管，但不能一直是我一個(gè)人?！?/p>
他不吭聲，拿著手機(jī)走了。
可我知道，他心里不服。他覺得我這個(gè)當(dāng)兒媳的，不孝。
兩天后，婆婆摔了一跤，晚上起夜沒扶穩(wěn)。
那天我在家，聽到聲響沖過去，把她從地上扶起來。
她坐在地上直哆嗦，我給她披上衣服，喂她喝水，又給她擦了身上的尿漬。
她看著我，眼里有些淚光，說了一句：“蕓啊，苦了你了?！?/p>
那一刻，我有些動(dòng)容。哪怕只是這一句，我也覺得這些年沒白忍。
可第二天，她又忘了這件事，又開始罵我做飯咸了，罵我掃地不干凈。她的病，讓她時(shí)而清醒時(shí)而混亂。這樣的日子，像個(gè)無底洞。
我和女兒林可視頻，告訴她現(xiàn)在的情況。她沉默了一會(huì)兒，說：“媽，你別太累了。實(shí)在不行，我每月給你寄一千塊，你們請(qǐng)個(gè)護(hù)工吧。”
我心頭一熱：“你現(xiàn)在也不容易，別給我貼錢?！?/p>
“我不是給你，是給我奶奶。我知道你委屈了這么多年?！彼f這話的時(shí)候，眼圈有點(diǎn)紅。
我知道，孩子懂事了。
最終，我們還是請(qǐng)了個(gè)護(hù)工，一個(gè)四十多歲的本地婦女，經(jīng)驗(yàn)豐富，做事也利索。丈夫嘴上不說什么，但氣氛明顯緩和了。我們輪流照看婆婆，有護(hù)工幫襯，輕松了不少。
可我心里那道坎，始終還在。
我媽臨終前拉著我的手說：“蕓啊，女人這一生，要為自己活一點(diǎn)。”我終于明白了這句話的分量。
03
生活還在繼續(xù)，我雖然退休了，但每天的活兒并不少。婆婆的病情時(shí)好時(shí)壞，有時(shí)候她還會(huì)拉著我的手說些孩子氣的話，有時(shí)候又像個(gè)刺猬，把我刺得滿手是血。
但我心里已經(jīng)清楚：孝順不是犧牲，而是選擇，是在力所能及的范圍內(nèi)，保護(hù)好自己，再去照顧別人。
我媽剛退休那年，是我最累的一年。但也正是那一年，我學(xué)會(huì)了拒絕，學(xué)會(huì)了堅(jiān)持，學(xué)會(huì)了為自己爭(zhēng)取。
那天，丈夫又提起他媽的事，我還是那句話：“誰媽誰伺候?！钡@次我補(bǔ)了一句：“咱們是夫妻，不是對(duì)手。她是你媽，我不推，但你不能全推給我?！?/p>
他點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒再說什么。
窗外陽光正好，我突然覺得，人生下半場(chǎng)，才剛剛開始。
熱門跟貼