打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

2024年9月1日,武漢市一名語(yǔ)文老師在私立高中遭到學(xué)生當(dāng)堂毆打。此后的一周里,家屬、領(lǐng)導(dǎo)、警方輪流介入,情理、法理與職業(yè)準(zhǔn)則交織調(diào)和,但最終,和解僅達(dá)成賠償上的共識(shí)——轉(zhuǎn)班、記大過(guò)、留校察看(1年)的懲戒無(wú)法讓老師感到滿(mǎn)意。然而,師與生事發(fā)后未曾見(jiàn)面,老師沒(méi)有原諒的意愿,學(xué)生也沒(méi)有表達(dá)歉意的行動(dòng),教育尚未結(jié)束。

沖突的起因在時(shí)空上很好敘述:為了讓學(xué)生背下來(lái)課文,教師令其罰抄十余遍,學(xué)生不愿。在連續(xù)兩周的催促中,學(xué)生抄完了課文,卻仍未背下來(lái)。在聽(tīng)到繼續(xù)罰抄的回復(fù)后,學(xué)生選擇揮起拳頭。

事實(shí)上,不少教師都曾遭到來(lái)自學(xué)生的暴力攻擊,在安徽省阜陽(yáng)市阜南縣,一名15歲的高中生尾隨并毆打老師致輕微傷。阜南縣公安局最終給予其行政拘留9日并處罰金四百元的決定,但因當(dāng)事人未滿(mǎn)16周歲,無(wú)犯罪前科,法定不執(zhí)行行政拘留。教師的權(quán)利難以在法理與情理中得到維護(hù),受到懲戒的學(xué)生如何繼續(xù)教育也多無(wú)后文。

從去年10月起,歷時(shí)五個(gè)月時(shí)間,深度訓(xùn)練營(yíng)陸續(xù)對(duì)話(huà)武漢私立高中的當(dāng)事老師與學(xué)生、兩名同班學(xué)生、兩位同事及處理此事的校領(lǐng)導(dǎo)以還原事情經(jīng)過(guò)。此前,教育部推行《中小學(xué)教育懲戒規(guī)則(試行)》(以下簡(jiǎn)稱(chēng)《規(guī)則》),規(guī)定教師與學(xué)??梢詫?shí)施何種懲戒,不可以做出哪些行為,以及師生雙方各自享有的權(quán)利。這對(duì)以“嚴(yán)師出高徒”為傳統(tǒng)的中國(guó)教育環(huán)境而言,有著劃時(shí)代的意義——教育懲戒被納入到法治軌道當(dāng)中。

更深層次的命題是,教育懲戒這個(gè)橫亙中西千年教育史的“工具”,如何在教師手中真正發(fā)揮促人內(nèi)省,繼而形成規(guī)則意識(shí)與責(zé)任意識(shí)的功能?師道尊嚴(yán)如何在法治軌道上得以保障?職業(yè)準(zhǔn)則于年輕教師而言又是否是一種過(guò)重的“道德負(fù)擔(dān)”?深度訓(xùn)練營(yíng)與資深教育律師、心理咨詢(xún)師及教育學(xué)教授展開(kāi)對(duì)話(huà),呈現(xiàn)現(xiàn)實(shí)教育的多面復(fù)雜之處。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

9月1日是個(gè)周天,武漢崇文外國(guó)語(yǔ)學(xué)校(以下簡(jiǎn)稱(chēng)崇文)沒(méi)有上課鈴聲。

范馨的課在上午第二節(jié),辦公室來(lái)了一位新教師,大家在課間閑聊幾句。辦公室不再有學(xué)生進(jìn)出,范馨意識(shí)到上課了。她拿起語(yǔ)文課本走向2班,教室和辦公室緊挨著。

教室里一團(tuán)糟,幾個(gè)學(xué)生沒(méi)有回到座位——武漢的夏天很熱,空調(diào)制冷效果不好,他們習(xí)慣待在教室后面的空調(diào)旁邊聊天、吃東西。見(jiàn)老師進(jìn)入教室,他們才“慢慢悠悠”地往回走。

范馨有些生氣,責(zé)備班長(zhǎng)為什么不去叫她。一個(gè)朝座位走的男生也被她批評(píng),高二了還不認(rèn)真學(xué)習(xí)。

期間她注意到鄭宇軒在笑。這讓她想起暑假補(bǔ)課時(shí)給鄭宇軒布置的罰抄作業(yè)——15遍《勸學(xué)》,提出檢查。鄭宇軒走到講臺(tái)前,把本子遞給她,的確寫(xiě)完了。

范馨問(wèn)會(huì)背了嗎,學(xué)生表示不會(huì)?!澳悄阍俪?0遍吧?!闭f(shuō)完之后,她轉(zhuǎn)過(guò)身打開(kāi)幻燈片,準(zhǔn)備講李白的《將進(jìn)酒》。

“其實(shí)我想說(shuō),他可以選擇背書(shū)或者再抄20遍,但還沒(méi)有等到我說(shuō),他就開(kāi)始推我了?!狈盾笆潞蠡貞洝?/p>

轉(zhuǎn)身這個(gè)動(dòng)作像是觸發(fā)了某種開(kāi)關(guān)撥片,激怒了鄭宇軒。后來(lái),他告訴同學(xué),看見(jiàn)范老師轉(zhuǎn)身,“怒氣值就翻倍了”

范馨忽然感覺(jué)背后襲來(lái)一股大力,來(lái)不及反應(yīng)便向前倒去。她回頭看到,鄭宇軒臉上掛著“想大干一場(chǎng)的表情”。

從這天的第一節(jié)下課開(kāi)始,李睿就一直在低頭背書(shū),她猜“老師今天絕對(duì)會(huì)抽我背課文?!蓖蝗灰挥浨宕嗟陌驼坡晱闹v臺(tái)上傳來(lái),她抬起頭,那個(gè)“白白胖胖”“不像會(huì)和其他人發(fā)生矛盾”的男孩,正掐著老師的脖子往墻上推。

老師被推下講臺(tái),撞上門(mén)框。隨后,鄭宇軒抓起講桌上的罰抄本,砸向范馨,而后,他回到了自己的座位,一切似乎未曾發(fā)生。

班級(jí)瞬間安靜下來(lái),學(xué)生們被嚇住了。整個(gè)過(guò)程只持續(xù)了一分多鐘,許多人還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)發(fā)生了什么,有女生發(fā)出氣聲,有男生喊:“鄭宇軒,你要干什么!”但沒(méi)人上前制止。

所有人目光聚集在范馨身上?;氐街v臺(tái),老師不斷喘著粗氣。她喊:“鄭宇軒你給我滾出去!以后我的語(yǔ)文課你不用再上了,看來(lái)給你上課還是一種高危職業(yè),真是好笑”。對(duì)方笑著回應(yīng):“好笑吧,我也覺(jué)得好笑?!崩铑8嬖V深度訓(xùn)練營(yíng)。

范馨第一反應(yīng)是反饋給上級(jí)。她讓學(xué)生自習(xí),從講臺(tái)上拿起手機(jī),走出教室,打電話(huà)給2班主任梁志學(xué)——也是年級(jí)主任,沒(méi)有打通。

范馨回到辦公室時(shí),石舒嵐正在備課。石老師是范老師的好朋友,兩人有著“革命般的友誼”。辦公室的同事離職后,石舒嵐把工位搬到范馨旁邊。

聽(tīng)到范馨的遭遇,石老師上前安慰,并拍下了范馨被打后的身體狀態(tài):左耳紅腫,面頰上依稀可以看見(jiàn)掌印。“怎么如此大逆不道,太過(guò)分了?!彼环?。

黃慧云是其他班的班主任??吹竭@一幕,她沖進(jìn)2班問(wèn)學(xué)生,范老師被打時(shí),為什么沒(méi)有學(xué)生上去拉鄭宇軒。得到“來(lái)不及反應(yīng)”的回應(yīng)后,黃慧云將鄭宇軒叫出教室罵了一頓,帶他去梁主任辦公室。

開(kāi)始是懵的,緩過(guò)神后,范馨坐在座位上哭了,她覺(jué)得“特別憤怒,特別委屈”。最難受的時(shí)候,她跑到梁主任辦公室,當(dāng)著鄭宇軒的面說(shuō),這件事必須有個(gè)結(jié)果,否則不會(huì)再帶2班。與此同時(shí),她的眼淚控制不住地流下來(lái)。范馨接著表示自己頭暈、耳朵疼、身體不舒服,要去醫(yī)院。

梁主任給鄭宇軒爸爸打電話(huà),讓范馨等鄭宇軒爸爸過(guò)來(lái)和她一起去醫(yī)院。鄭宇軒插了一句:“你把我媽也喊來(lái)吧”。

回到辦公室,范馨的愛(ài)人想要報(bào)警。但同事提醒她,“不要把事情鬧大了,鬧大了學(xué)校不會(huì)幫你”。范馨也有些怕,打算先看梁主任怎么處理。

課后,李睿和其他同學(xué)去安慰范老師。她們希望老師不要難過(guò),帶了糖和小蛋糕,老師告訴她們“不用了”,只是哭,一些女孩也跟著哭了。

看著老師流淚,雨薇很難過(guò),這個(gè)女孩和李睿一樣,都很喜歡范老師的課。一切發(fā)生得太快,來(lái)不及制止,而且“鄭宇軒太激進(jìn)了些”。難過(guò)之余,她還覺(jué)得愧疚。班上和鄭宇軒玩得好的同學(xué)很多,范馨去年當(dāng)過(guò)幾個(gè)月班主任,部分同學(xué)對(duì)范老師有意見(jiàn),她害怕上去制止被當(dāng)成“顯眼包”。

“我原本可以上去的”,雨薇有點(diǎn)后悔。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

范馨原來(lái)是2班的班主任。

在2班,班規(guī)包括:早晚準(zhǔn)時(shí)進(jìn)班、不許遲到曠課,以及手機(jī)禁止入校。校園里有一塊紅幕,寫(xiě)著“禁止學(xué)生使用手機(jī),手機(jī)帶不來(lái)好成績(jī)”。旁邊印著“崇文八榮八恥”,其中一條是“以考入名校為榮,以沉迷手機(jī)為恥”,榮與恥被飽和的紅藍(lán)色在這所學(xué)校鮮明分割。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

崇文校景

鄭宇軒是那個(gè)經(jīng)常挑戰(zhàn)規(guī)矩的孩子?!斑t到、一節(jié)課找不到人、不交作業(yè),課堂上總在睡覺(jué)?!狈盾罢f(shuō)。鄭宇軒帶手機(jī)入校,回到寢室之后,他常與好朋友田致遠(yuǎn)一起玩游戲,兩人都喜歡《火影忍者》。田致遠(yuǎn)并不住在鄭宇軒宿舍,最晚的時(shí)候兩人玩到一點(diǎn)——回寢需要舍友開(kāi)門(mén)。

最開(kāi)始,范馨試圖用網(wǎng)上學(xué)到的技巧來(lái)懲戒學(xué)生,比如跳舞、講一個(gè)小段子,但效果不大,鄭宇軒沒(méi)有太多改變。

范馨曾經(jīng)專(zhuān)門(mén)向黃慧云討教懲戒手段。老師們都覺(jué)得黃老師班上的調(diào)皮學(xué)生變化很大。學(xué)生告訴黃老師,一看就知道她不好惹,會(huì)用棍子打他們屁股。“和小朋友講道理,有時(shí)候是講不通的?!彼忉?。

無(wú)可奈何,范馨最終選擇使用戒尺,沒(méi)有動(dòng)棍子——相同的是都違反了《規(guī)則》,體罰不再被允許正式使用前,她拿自己做實(shí)驗(yàn),用戒尺打手心,很疼。

班主任的工作讓范馨筋疲力盡。懲戒過(guò)后,鄭宇軒還是不愿遵守班規(guī),她束手無(wú)策。甚至在班會(huì)課上,她選定一名女生擔(dān)任紀(jì)律委員,學(xué)生集體反對(duì)。這種狀態(tài)也再次讓她意識(shí)到,“自己仍是初次當(dāng)班主任,還不知道如何與學(xué)生溝通交流”。

寒假前,范馨頻繁感冒,三番五次發(fā)燒。她找到梁主任,表示自己當(dāng)不了班主任,對(duì)方同意并接任了班主任。

實(shí)際上,范馨不想當(dāng)班主任的另一個(gè)原因是,成為班主任意味著教育學(xué)生不再是主要工作在崇文,班主任需要給家長(zhǎng)打電話(huà)預(yù)收學(xué)費(fèi)。預(yù)交兩年或三年的學(xué)費(fèi)可以減免幾千元。校領(lǐng)導(dǎo)告訴老師們,學(xué)校很困難,如果不預(yù)收學(xué)費(fèi),他們的工資很難得到保障。

“崇文外國(guó)語(yǔ)學(xué)校”公眾號(hào)高中部招生簡(jiǎn)章(2022年版,之后版本未出現(xiàn)收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn))顯示:名高班、弘毅班,實(shí)驗(yàn)班每學(xué)年學(xué)費(fèi)54000元,國(guó)際班每學(xué)年90000元。

那段時(shí)間,領(lǐng)導(dǎo)天天開(kāi)會(huì)動(dòng)員,范馨沒(méi)有時(shí)間,也“沒(méi)有心情”備課。會(huì)上,校領(lǐng)導(dǎo)評(píng)選出收費(fèi)最多的班級(jí),同時(shí),也會(huì)點(diǎn)出最少的班以及班主任。有時(shí),校長(zhǎng)會(huì)闖進(jìn)辦公室,催促班主任“快給家長(zhǎng)打電話(huà)”,一輪沒(méi)交就兩輪,兩輪不行就三輪。

面對(duì)預(yù)收學(xué)費(fèi)的任務(wù),范馨感到十分為難,只好“象征性”地給家長(zhǎng)打電話(huà)。一次性拿十幾萬(wàn)不是易事,家長(zhǎng)們通常會(huì)委婉地表示需要和家里再溝通一下,之后便沒(méi)了下文。范馨沒(méi)有繼續(xù)跟進(jìn),僅打了一輪電話(huà),就讓她內(nèi)心感到非常不安。

然而預(yù)交學(xué)費(fèi)并不意味著工資可以按時(shí)發(fā)放。除了拖欠工資外,老師們的社保也長(zhǎng)期未繳。申報(bào)退稅時(shí),范馨發(fā)現(xiàn)賬戶(hù)處于欠稅狀態(tài)。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

社會(huì)保險(xiǎn)費(fèi)應(yīng)繳認(rèn)定單

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

當(dāng)天上午十一點(diǎn),鄭宇軒爸爸趕到學(xué)校。

和梁主任溝通之后,鄭宇軒爸爸和范馨去醫(yī)院。在醫(yī)院,對(duì)方不斷向范馨道歉,主動(dòng)幫忙掛號(hào)、就診,并支付了檢查費(fèi)用。

鄭宇軒爸爸告訴范馨,孩子受環(huán)境影響太多。初三那年,他和妻子為了孩子中考,把鄭宇軒送到一所封閉式管理的學(xué)校。后來(lái)他們才知道里面很亂,抽煙、打架,偷東西等行為十分尋常。

都是“借口”。范馨不認(rèn)可對(duì)方的說(shuō)法,自己是女老師,面對(duì)鄭宇軒沒(méi)有任何還手的余地,還是從背后襲擊——這個(gè)男孩對(duì)自己的行為有明確的認(rèn)知。

鄭宇軒媽媽沒(méi)有來(lái)學(xué)校。她給范馨發(fā)微信,表達(dá)震驚和歉意,“我和他爸爸的教育太失敗了,我不能接受他今天的行為”,態(tài)度誠(chéng)懇。

檢測(cè)結(jié)果顯示,范馨的骨頭和耳朵沒(méi)有大礙,但左半邊臉下頜紊亂,肌肉損傷。醫(yī)生建議她回家熱敷,有問(wèn)題再檢查。然而,范馨的實(shí)際感受更為嚴(yán)重,她的面頰疼痛難忍,嘴巴難以張開(kāi),連吃東西都變得十分困難。

回到家,范馨通過(guò)微信向梁主任說(shuō)明了自己的身體情況,并提出第二天需要請(qǐng)假。梁主任同意了,“后天我安慰一下你”。

毆打也伴隨著精神傷害,那天她睡得很晚。在夢(mèng)里,壓力與焦慮襲來(lái),范馨喘不上氣。

第二天,范馨向梁主任詢(xún)問(wèn)學(xué)校的處理結(jié)果。得知主任沒(méi)有上報(bào),范馨質(zhì)疑:“為什么不上報(bào)?我沒(méi)辦法做到與這件事和解”。

“看他父母什么說(shuō)法,如果你覺(jué)得不合理,我們?cè)偕蠄?bào)處理?!敝魅蝿裾f(shuō)范馨,“學(xué)校的處理可能就是讓學(xué)生轉(zhuǎn)班,那樣是不痛不癢的,我還得把背后慫恿他的學(xué)生揪出來(lái)教育?!?/p>

范馨認(rèn)為學(xué)校應(yīng)該處理鄭宇軒,和其他同學(xué)無(wú)關(guān)。她和家長(zhǎng)約定好晚上六點(diǎn)半去學(xué)校協(xié)商,但因梁主任有事未能成行。

后來(lái),梁志學(xué)勸范馨不要報(bào)警,他暗示鄭宇軒的父親“很有能力”,可能會(huì)影響派出所的處理。范馨不接受梁主任的處理方式,還是選擇報(bào)警。“他越這樣說(shuō),我越覺(jué)得要報(bào)警?!?/p>

在警局,警察詢(xún)問(wèn)了鄭宇軒年齡,得知其僅16歲后,告訴范馨不會(huì)采取拘留措施,因?yàn)榫辛糁粚?duì)18歲以上有效。

2018年,安徽省阜陽(yáng)市阜南縣,一名15歲的高中生尾隨并毆打老師致輕微傷。阜南縣公安局最終給予其行政拘留9日并處罰金四百元的決定。因當(dāng)事人未滿(mǎn)16周歲,無(wú)犯罪前科,法定不執(zhí)行行政拘留。

最后,警察告訴她先去學(xué)校協(xié)調(diào),協(xié)調(diào)不了再來(lái)警局。

在協(xié)調(diào)過(guò)程中,《規(guī)則》被不斷打破。

三號(hào)返校后,和范馨協(xié)商的人是校長(zhǎng)。在校長(zhǎng)辦公室,對(duì)方承認(rèn)她“受委屈了”,但家長(zhǎng)也道歉了。最終給予鄭宇軒記大過(guò)的懲戒?!盀槎沤^此類(lèi)事情再次發(fā)生,搞一個(gè)留校察看?!辈炜雌谙抟荒?,同時(shí)將鄭宇軒轉(zhuǎn)出2班。

范馨要求開(kāi)除的訴求遭到拒絕,理由是“現(xiàn)在學(xué)校沒(méi)有開(kāi)除學(xué)生的資格”,目的是“挽救這些青少年”。

事實(shí)上,一年以來(lái),梁主任已經(jīng)開(kāi)除了三名同年級(jí)的學(xué)生。面對(duì)為什么開(kāi)除的問(wèn)題時(shí),梁主任沒(méi)有告訴深度訓(xùn)練營(yíng)具體事由,只說(shuō)學(xué)生“已經(jīng)社會(huì)化了,沒(méi)有理由待在學(xué)?!?。

“沒(méi)有開(kāi)除是吧?那好,那您開(kāi)除我吧,總可以開(kāi)除老師吧?”范馨情緒崩潰,坐在椅子上止不住地顫抖,她努力平靜下來(lái),但組織好的話(huà)到嘴邊又變得支離破碎。

見(jiàn)范馨情緒崩潰,校長(zhǎng)追加處罰,“(回家反?。┰黾拥絻蓚€(gè)星期,這也是極限?!?/p>

實(shí)際上,《規(guī)則》中并沒(méi)有“轉(zhuǎn)班”的懲戒,范馨不了解這一點(diǎn)。同時(shí),回家反省的時(shí)間也不得超過(guò)一周,為了安撫范馨,校長(zhǎng)同樣越過(guò)規(guī)則邊界。

矛盾的繩結(jié)越來(lái)越緊。

被打的那天晚上,范馨在社交媒體上發(fā)帖記錄這件事的過(guò)程。她不知道該不該報(bào)警,想聽(tīng)聽(tīng)網(wǎng)友的建議。一些網(wǎng)友回復(fù)稱(chēng)報(bào)警是毀了孩子。范馨不這么認(rèn)為,“他的人生不至于我一個(gè)人就能毀掉,只有他自己能毀掉?!?/p>

作為老師,是否有責(zé)任和義務(wù)原諒做錯(cuò)事的孩子?

那一瞬間,范馨不在乎師生關(guān)系。她告訴深度訓(xùn)練營(yíng),“錯(cuò)事分很多種,如果上升到對(duì)我人格和生命構(gòu)成威脅,那么他對(duì)我而言,就是危險(xiǎn),我要保護(hù)自己”。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

范馨所發(fā)帖子下網(wǎng)友留言

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

范馨在崇文工作兩年了。

畢業(yè)那年,朋友向她推薦了一家輔導(dǎo)機(jī)構(gòu),帶高考復(fù)讀生。后來(lái)她才知道,這個(gè)復(fù)讀班與崇文關(guān)系密切。

面試很順利。在崇文,面試不需要進(jìn)班試講??己朔绞绞窍茸鲆惶自嚲?,再?gòu)闹刑粢坏李}講給底下的老師們。令她感到奇怪的是,坐在底下聽(tīng)課的并非語(yǔ)文老師,而是其他科目的老師,還有領(lǐng)導(dǎo)。

范馨挑了一道文言文題目。講完之后,領(lǐng)導(dǎo)夸她上課“很有靈性”。但她覺(jué)得自己沒(méi)有達(dá)到最好狀態(tài)——一種讓人“如沐春風(fēng)”的感覺(jué)。

她在初中語(yǔ)文老師的課堂上感受過(guò)“春風(fēng)”。那個(gè)老師講課“既不生硬,也不死板”,范馨經(jīng)常能在語(yǔ)文課上進(jìn)入心流。有一天,語(yǔ)文老師突然告訴她:“你很適合當(dāng)老師”。范馨很驚訝,她的性格并不外向,即使作為課代表,也很少與老師互動(dòng)?!案杏X(jué)得到了認(rèn)可”,她被看見(jiàn)了。

帶完復(fù)讀班之后,范馨于2023年7月正式加入崇文本校,接手新高一。

接手后,范馨嘗試讓課堂變得有趣。她安排課堂活動(dòng),其中穿插語(yǔ)文知識(shí)點(diǎn),奏效了——有人愿意跟著她學(xué),盡管大部分同學(xué)不會(huì)參與進(jìn)來(lái),上課“昏昏欲睡”。

她相信背書(shū)是學(xué)習(xí)語(yǔ)文的有效方法。“只要書(shū)背下來(lái)了,再怎么樣,語(yǔ)文都不會(huì)特別差?!?/p>

一開(kāi)始,范馨會(huì)規(guī)定截止日期,要求學(xué)生在規(guī)定時(shí)間內(nèi)主動(dòng)找她背古詩(shī)文,逾期未背就要罰抄。罰抄五遍起步,除此之外,未背過(guò)的同學(xué)第二天課上會(huì)被點(diǎn)名背誦。

截止日期依教學(xué)進(jìn)度而定。新的課文給兩周時(shí)間,一周后需背會(huì)一兩段,兩周后要求背誦全文。如果是“很早之前學(xué)過(guò)的課文,這個(gè)時(shí)間會(huì)短一些”,李睿說(shuō)。

為了鼓勵(lì)學(xué)生背書(shū),范馨同樣采取了一些激勵(lì)手段——表?yè)P(yáng)、抽獎(jiǎng)、贈(zèng)送小禮物。運(yùn)動(dòng)會(huì)時(shí),范老師因病離校,但也買(mǎi)了兩大袋零食送給學(xué)生,李睿記得很清楚。

后來(lái),考試的名篇名句默寫(xiě)題也成了檢測(cè)形式之一。答錯(cuò)的學(xué)生需根據(jù)答對(duì)人數(shù)抄寫(xiě)相應(yīng)遍數(shù),但可根據(jù)熟練程度減免?!拔衣?tīng)他背,自然知道掌握多少,如果覺(jué)得可以,我就說(shuō)不用抄了”,范馨解釋。李睿曾經(jīng)沒(méi)背過(guò)《子路、曾皙、冉有、公西華侍坐》被罰抄。課后她找到老師現(xiàn)場(chǎng)默寫(xiě),免除了罰抄。

范馨同樣困惑?!拔乙苍诓煌L剿?,但不知道最好的方式究竟是怎樣的,既能夠減輕懲罰,又具有威懾力,讓學(xué)生把課文背下來(lái)?!?/p>

8月15日,學(xué)校暑假補(bǔ)課。

范馨上課時(shí)提出要檢查高一學(xué)過(guò)的課文——《勸學(xué)》的記憶情況,期限一周。截止日期到時(shí),包括鄭宇軒在內(nèi)的幾位同學(xué)沒(méi)有背下來(lái),范馨要求他們抄10遍后再背。

鄭宇軒一直沒(méi)有交罰抄。三四天過(guò)去了,范馨把鄭宇軒叫到辦公室,將罰抄追加到20遍。孩子“看不出來(lái)愿不愿意”,只說(shuō)抄,但能不能少一點(diǎn)。后來(lái)這個(gè)數(shù)字被協(xié)商至15遍。

之后幾天,鄭宇軒還是沒(méi)有交過(guò)來(lái)。有時(shí)上課遲到,范馨讓他站到后面聽(tīng)課,并催促罰抄進(jìn)度。

李睿也沒(méi)有背過(guò),當(dāng)天就完成了10遍罰抄?!拔腋咭淮_實(shí)沒(méi)好好背”,李睿心甘情愿。

事實(shí)上,很多學(xué)生對(duì)罰抄有意見(jiàn)?!傲繑?shù)確實(shí)有點(diǎn)多,如果單純要背也無(wú)所謂?!庇贽闭f(shuō),她在一定程度上可以理解鄭宇軒,她“只知道(那段時(shí)間)鄭宇軒一直在抄,抄了好久”。

補(bǔ)課期間,鄭宇軒有一次課文背得不錯(cuò),老師鼓勵(lì)他“學(xué)習(xí)狀態(tài)很好,背書(shū)很積極”。范馨解釋?zhuān)骸拔铱吹剿靡矔?huì)直接說(shuō),而不是排斥他、針對(duì)他、貶低他”。

“鄭宇軒腦子是很好使的,他背東西很快,但就是不愿意背”,李睿說(shuō)。

矛盾慢慢累積。那段時(shí)間里,每一次被要求背書(shū)后,鄭宇軒會(huì)和同學(xué)講:“如果范馨再讓我背書(shū),我就要爆了”。

有同學(xué)附和:“他*的,那個(gè)傻*范馨一天到晚針對(duì)你,有一天肯定要打她一頓?!?/p>

鄭宇軒向深度訓(xùn)練營(yíng)否定了這一點(diǎn),“她針不針對(duì)我跟我動(dòng)手沒(méi)有什么關(guān)系”,之后沒(méi)有再回復(fù)。

也有同學(xué)反對(duì):“不要有這種想法,如果實(shí)在不想抄,可以下課之后去跟老師談?!彼彩青嵱钴幍暮门笥?。

陜西師范大學(xué)教育學(xué)部教授胡金木認(rèn)為,抄寫(xiě)并不是鞏固學(xué)習(xí)的方式,而是懲罰,懲罰的強(qiáng)化會(huì)讓學(xué)生絕望。“罰學(xué)生把辦公室掃完,他能掃;把這棟樓掃完,他湊合湊合也掃了;讓他把整個(gè)學(xué)校掃完,不掃完就掃更大的場(chǎng)地,會(huì)怎么樣?”他舉例道。

據(jù)《規(guī)則》第十二條,教師在教育教學(xué)管理中,不得布置超過(guò)正常限度的反復(fù)抄寫(xiě)任務(wù)——一種變相體罰。

關(guān)于15遍罰抄是否“超過(guò)正常限度”,湖南天地人律師事務(wù)所教育法律服務(wù)團(tuán)隊(duì)首席律師、中共長(zhǎng)沙市委黨校法學(xué)副教授伍賢華在其《教育懲戒的理解與適用》一書(shū)中提出:“筆者個(gè)人認(rèn)為,抄寫(xiě)詩(shī)歌、課文五遍以上,就基本上可認(rèn)定為超過(guò)正常限度的反復(fù)抄寫(xiě)”。

鄭宇軒曾經(jīng)積極過(guò)。1月2日,鄭宇軒媽媽告訴范馨,孩子回家以后跟她說(shuō),這次期末考試給班里語(yǔ)文成績(jī)拖了后腿,很不好意思,想跟老師講句抱歉。返校后,鄭宇軒主動(dòng)向范馨提出要坐第一排。

“宇軒積極性高了很多,相信按照這樣的態(tài)度努力,成績(jī)一定會(huì)有進(jìn)步的?!狈盾盎貜?fù)。

六個(gè)月過(guò)去,春季期末考試結(jié)束,鄭宇軒語(yǔ)文排名靠后,答題卡大片空白。鄭宇軒媽媽再次發(fā)微信“麻煩范老師多鼓勵(lì)他,謝謝了?!辈⒏缴想p手合十表情。

范馨將答題卡拍給對(duì)方,分析了孩子的失分點(diǎn),回復(fù)“好的”。

這是師生矛盾爆發(fā)前的最后一次交流。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

在和校長(zhǎng)溝通之后,范馨決定辭職。

不舒服的感覺(jué)揮之不去,此前學(xué)校已經(jīng)讓她感到不滿(mǎn),“拖欠薪資和社保,本身就有離職的想法”,她說(shuō),“這屆學(xué)生是我正式從高一開(kāi)始帶的,出于責(zé)任感,想先帶完他們,但這件事發(fā)生以后覺(jué)得沒(méi)必要留了?!?/p>

更重要的是,她認(rèn)為梁主任和同事在道德綁架。“我明確表示了要辭職,他沒(méi)有正常處理這件事的態(tài)度,還想方設(shè)法阻止我離職”,范馨說(shuō)。

四號(hào)上午,梁志學(xué)叫三個(gè)男生給范老師打電話(huà),請(qǐng)求去家里看她。范馨以家里有事為由拒絕,并未透露住址。她覺(jué)得很恐怖:“讓學(xué)生自己打車(chē)來(lái)我家里,如果發(fā)生意外,這個(gè)責(zé)任誰(shuí)來(lái)負(fù)責(zé)”。

她不在學(xué)校的時(shí)間里,辦公桌上摞了一沓學(xué)生的挽留信。有一封信是2班男生聯(lián)名寫(xiě)的,鄭宇軒的名字不在其中——他一號(hào)下午就回家了。

伍賢華律師認(rèn)為,校內(nèi)問(wèn)題訴諸法律很難得到解決?!敖逃鷳B(tài)里的問(wèn)題,警方很多時(shí)候是無(wú)能為力的?!彼f(shuō)。

但范馨堅(jiān)持報(bào)警,最終有了“變化”。四號(hào)晚上,警察錄了筆錄。結(jié)束時(shí),警察告訴她,明天會(huì)有專(zhuān)人去學(xué)校調(diào)查。筆錄室之外,范馨的愛(ài)人也在和警官協(xié)調(diào)。

當(dāng)晚,梁志學(xué)給范馨發(fā)了一大段話(huà),希望她再?gòu)慕逃叩纳矸菘紤]一下,不要報(bào)警。

又是道德綁架,范馨想。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

梁主任勸解范馨

五號(hào)上午,沒(méi)有任何人來(lái)學(xué)校調(diào)查。中午范馨到警局詢(xún)問(wèn),警方告訴她等待學(xué)校處理結(jié)果。她的愛(ài)人詢(xún)問(wèn)并記錄下警官的姓氏與警號(hào),提出投訴。回執(zhí)電話(huà)很快打了過(guò)來(lái),范馨被告知負(fù)責(zé)此事的警官不能換——他是崇文外國(guó)語(yǔ)學(xué)校的法治副校長(zhǎng)。

法治副校長(zhǎng)是由公檢法機(jī)關(guān)推薦的,在中小學(xué)兼任副校長(zhǎng)的公職人員,負(fù)責(zé)開(kāi)展法治教育,處理德育矛盾。在武漢,每一所中小學(xué)校門(mén)口都公示有法治副校長(zhǎng)的信息。

《懲戒》第十條第二款顯示,小學(xué)高年級(jí)、初中和高中階段的學(xué)生違規(guī)違紀(jì)情節(jié)嚴(yán)重或者影響惡劣的,可以由法治副校長(zhǎng)或法治輔導(dǎo)員予以訓(xùn)誡。

回學(xué)校的路上,警官電話(huà)聯(lián)系了范馨,詢(xún)問(wèn)她是否堅(jiān)持按標(biāo)準(zhǔn)流程處理,范馨態(tài)度堅(jiān)決。最終約定下午在學(xué)校調(diào)解,學(xué)校、老師、家長(zhǎng)三方第一次有了會(huì)面的可能。

調(diào)解由愛(ài)人代為參與。學(xué)校和家長(zhǎng)不愿與她溝通,覺(jué)得她是“沒(méi)辦法商量”的人?!八麄冎灰粏?wèn)我,我就會(huì)說(shuō)‘開(kāi)除’”,范馨在辦公室等待。

四川大學(xué)博士、《今天,我們?cè)鯓幼龈改浮返淖髡吲硇∪A認(rèn)為,范馨的情感是可以理解的,選擇報(bào)警也完全沒(méi)有問(wèn)題?!拔覀兊耐樾脑谀睦铮咳绻麑W(xué)校對(duì)老師有傾聽(tīng),孩子對(duì)老師有道歉,她的善意才能回來(lái)?!迸硇∪A告訴我,“這么受傷的情況下,你讓她去考慮別人的利益,她做不到的?!?/strong>

調(diào)解結(jié)束后,范馨被告知結(jié)果:鄭宇軒向老師道歉、回家反省兩周、轉(zhuǎn)出2班并留校察看一年,家長(zhǎng)向她賠償一萬(wàn)兩千元。

實(shí)際上,轉(zhuǎn)班并未執(zhí)行。兩周后,石舒嵐在學(xué)校上課時(shí)碰到鄭宇軒,從學(xué)生那里得知,他沒(méi)有轉(zhuǎn)出2班?!皢?wèn)題處理不是單方面的,既然人家已經(jīng)承認(rèn)錯(cuò)誤,并按范老師的要求處理了,干嘛把學(xué)生往死了逼”,梁志學(xué)告訴深度訓(xùn)練營(yíng)。

鄭宇軒也并未道歉。有同學(xué)抱怨新來(lái)的語(yǔ)文老師沒(méi)有范老師講得好,鄭宇軒不好意思:“這還得怪我,如果我沒(méi)打范老師,就不會(huì)這樣了。但我想道歉時(shí)老師已經(jīng)走了?!?/p>

“學(xué)生既然有意愿,老師為什么不先走一步呢?”胡金木教授說(shuō),“即使學(xué)生在全班面前道歉,老師的面子也不會(huì)回來(lái)。”胡金木認(rèn)為,老師應(yīng)該主動(dòng),而不是學(xué)生主動(dòng),范老師可以告訴學(xué)生:“你打我,我原諒你,因?yàn)槲沂抢蠋?,?yīng)該原諒你。但作為社會(huì)人,我是不會(huì)原諒你的?!?/strong>

在胡金木看來(lái),關(guān)系中占優(yōu)勢(shì)地位的一方總是需要付出更多,與警民矛盾相仿。老師不單純是社會(huì)人,教師身份賦予了他們更多的義務(wù),“不僅要原諒,還要更積極地去教育學(xué)生。”他說(shuō)。

被打之后,主任讓石舒嵐將學(xué)生的挽留信拍攝并發(fā)送給范馨,勸她挽留好友。主任分析了離職的弊端——對(duì)家庭、個(gè)人都不好。講得很有道理,石舒嵐幾乎被說(shuō)服了。但作為好朋友,她總覺(jué)得哪里不對(duì)。回家后,她將這件事告訴丈夫,對(duì)方說(shuō):“老師是老師,但首先是個(gè)人?!?/strong>

在年輕教師眼中,教師職責(zé)是一份要求過(guò)高的道德包袱。

對(duì)于這個(gè)問(wèn)題,胡金木沉默了一會(huì)兒,說(shuō):“這是老師的命”。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

2班男生挽留信

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

范馨夢(mèng)到自己在上課。底下都是學(xué)生,看不到臉,也看不到眼睛。畫(huà)面不斷閃回,隱隱的壓力變成焦慮。

夢(mèng)醒了,今天在新學(xué)校有兩節(jié)課。在課上,范馨給學(xué)生布置了一個(gè)當(dāng)堂任務(wù)。站在講臺(tái)上看這些學(xué)生,一個(gè)想法飄進(jìn)她的腦海,“好像都一樣”——這些公立學(xué)校的孩子和崇文的學(xué)生很像,學(xué)習(xí)習(xí)慣并沒(méi)有好太多。

不同的是,這里的學(xué)生反饋意見(jiàn)的方式相對(duì)克制?!皩W(xué)生不會(huì)隨意罵老師難聽(tīng)的話(huà),不滿(mǎn)意會(huì)直接向?qū)W校反饋,要求換老師”。范馨說(shuō)。

以前,范馨總想追求與學(xué)生在課堂上的共鳴。而現(xiàn)在,教師成了“謀生的職業(yè)”。

與崇文不一樣的是,新學(xué)校給了范馨安全感。教室前面貼著一張紙,上面是學(xué)生行為規(guī)范及相應(yīng)懲戒方式,依據(jù)是《規(guī)則》,全班學(xué)生簽了字。

在《教育懲戒的理解與適用》一書(shū)中,伍賢華律師寫(xiě)道:“在實(shí)踐中有一種傾向,那就是教師打罵學(xué)生一旦見(jiàn)諸報(bào)端,等待該教師的必然是法律與紀(jì)律的嚴(yán)懲。而學(xué)生一旦打罵老師,則往往難以對(duì)該學(xué)生采取應(yīng)有的懲戒措施?!?/strong>

伍賢華律師從2018年開(kāi)始為中小學(xué)提供法律服務(wù),校園需要“全天候法律保姆”。

2019年,長(zhǎng)沙市一名小學(xué)生在校突發(fā)疾病,意外身亡。家長(zhǎng)對(duì)老師和學(xué)校不滿(mǎn),拒絕尸檢,在校門(mén)口燒紙錢(qián),攻擊保安。老師同樣不滿(mǎn)。在回應(yīng)社會(huì)質(zhì)疑的文章中,當(dāng)事老師用“天地良心”描述委屈。

作為該校法律顧問(wèn),伍賢華在自己的公眾號(hào)上刊發(fā)了一篇文章《如果老師有責(zé)任,以后誰(shuí)來(lái)當(dāng)老師?》,達(dá)到近30萬(wàn)閱覽量。有人回復(fù):“不知什么時(shí)候,老師也成了一個(gè)弱勢(shì)群體?!?/p>

后來(lái)有校長(zhǎng)告訴伍賢華,希望他帶領(lǐng)一個(gè)團(tuán)隊(duì)主攻教育,“當(dāng)我們受到委屈的時(shí)候,至少有人幫我們發(fā)聲,幫我們撐腰壯膽”,對(duì)方說(shuō)。從那時(shí)起,伍賢華開(kāi)始組建專(zhuān)業(yè)的教育律師團(tuán)隊(duì)。

律師如何介入到依法治校的進(jìn)程中?伍賢華從法治意識(shí)培訓(xùn)入手:“隨著人權(quán)的勃興,我們現(xiàn)在的師生關(guān)系不再是高高在上的威權(quán)主義,而是一種平視關(guān)系?!睂W(xué)生在維護(hù)自身權(quán)利時(shí)需要具備規(guī)則意識(shí)。

法國(guó)社會(huì)學(xué)家涂爾干在《道德教育》中提到,懲罰可以機(jī)械地訓(xùn)練孩子避免某些行為,但并不能誘導(dǎo)出向善的傾向。

此前,伍賢華設(shè)計(jì)了一款針對(duì)在校學(xué)生的公益法律產(chǎn)品——律師職業(yè)體驗(yàn)(生涯規(guī)劃)課程,讓學(xué)生思考校園如何更好地運(yùn)行在法治軌道上。

長(zhǎng)沙市弘益高級(jí)中學(xué)高二年級(jí)的學(xué)生,去年10月在律所上了一課。伍賢華除了帶領(lǐng)學(xué)生參觀(guān)律所,科普律師職業(yè)知識(shí)外,還讓學(xué)生開(kāi)展辯論,辯題為“治理學(xué)生欺凌,法律手段與教育手段誰(shuí)更重要?”活動(dòng)結(jié)束后,學(xué)校和律所為表現(xiàn)突出的同學(xué)頒發(fā)“最具律師潛質(zhì)獎(jiǎng)”與“律師潛質(zhì)獎(jiǎng)”。

針對(duì)學(xué)校的培訓(xùn)更加細(xì)化:校領(lǐng)導(dǎo)側(cè)重于提升法治思維和依法治校能力;班主任的課題是如何與家長(zhǎng)開(kāi)展有效溝通;針對(duì)任課教師的培訓(xùn),伍賢華也準(zhǔn)備有相應(yīng)的課件。

無(wú)救濟(jì)則無(wú)權(quán)利。只靠培訓(xùn),沒(méi)有制度保障,師生雙方的權(quán)利很難得到維護(hù)。

在長(zhǎng)沙市砂子塘魅力小學(xué),伍賢華團(tuán)隊(duì)幫助學(xué)校設(shè)計(jì)并頒布《教育懲戒實(shí)施細(xì)則》,使《懲戒規(guī)則》更加細(xì)化。同時(shí)在學(xué)校成立學(xué)生申訴委員會(huì),為學(xué)生提供有效維護(hù)自身權(quán)利的救濟(jì)渠道。

“像本案,如果學(xué)校作出開(kāi)除決定,鄭宇軒和家長(zhǎng)不服,可以去學(xué)校向?qū)W生申訴委員會(huì)進(jìn)行申訴”,伍賢華解釋。

學(xué)生申訴委員會(huì)作為獨(dú)立的調(diào)查機(jī)構(gòu),做出的決定需要加蓋公章。家長(zhǎng)和孩子有權(quán)不服,可以向?qū)W校的主管教育部門(mén)申請(qǐng)復(fù)核。教育局做出復(fù)核決定后,家長(zhǎng)不服的情況下,還可以提起行政訴訟。

制度并不總是有效。

“我得很遺憾地說(shuō),盡管成立了四五十家學(xué)生申訴委員會(huì),但到目前為止,這個(gè)流程一直沒(méi)有被激活。”伍賢華說(shuō)。

有家長(zhǎng)不服。校方請(qǐng)伍賢華給對(duì)方做工作,“還是別讓他去投訴了,如果把教育局告上法院不好”,最終這件事停留在校內(nèi)解決?!皬倪@個(gè)層面來(lái)講,學(xué)校申訴委員會(huì)只等同于原子彈”,很重要但從未激活,伍賢華解釋?zhuān)昂芏嘟逃鞴懿块T(mén)連申請(qǐng)復(fù)核的機(jī)構(gòu)都沒(méi)有成立?!?/p>

實(shí)際上,老師們也并沒(méi)有做好面對(duì)沖突的準(zhǔn)備。

范馨沒(méi)想到被學(xué)生打這種事會(huì)發(fā)生在自己身上。雖然學(xué)生成績(jī)不好,但“還是可愛(ài)的”,她不會(huì)用“最壞的心思”想學(xué)生。石舒嵐也是一樣。大學(xué)期間,她不是沒(méi)有想過(guò)這些,但在大學(xué)課堂上,“還沒(méi)有親身經(jīng)歷過(guò),大家不太能討論出來(lái)什么東西”,她說(shuō)。

學(xué)者李廣在其《我國(guó)師范生公費(fèi)教育:成就、挑戰(zhàn)與愿景》一文中指出,當(dāng)前我國(guó)師范生課程存在空間場(chǎng)域單一,缺乏具象化學(xué)習(xí)場(chǎng)景與體驗(yàn)性學(xué)習(xí)情境的問(wèn)題,難以讓師范生在活動(dòng)和經(jīng)驗(yàn)中深刻理解師德的重要性。

某師范大學(xué)漢語(yǔ)言文學(xué)(師范)專(zhuān)業(yè)的大三學(xué)生范子明吐槽,在學(xué)校,關(guān)于處理與學(xué)生矛盾的課程只開(kāi)設(shè)有《德育與班級(jí)管理》,并且課程“非常水,所有矛盾的解決方法都是和家長(zhǎng)溝通、和學(xué)生溝通、和學(xué)校溝通”。

“現(xiàn)在的課程確實(shí)對(duì)現(xiàn)實(shí)關(guān)注得少,需要加強(qiáng)對(duì)熱點(diǎn)問(wèn)題的關(guān)注和討論”,胡金木教授說(shuō),“但現(xiàn)實(shí)中的問(wèn)題無(wú)法在課堂上窮盡,同樣需要我們學(xué)生個(gè)體面對(duì)豐富的教育事件展開(kāi)關(guān)注,關(guān)注之后自己查資料思考?!?/p>

在胡金木看來(lái),課程與實(shí)踐間的聯(lián)系需要學(xué)生發(fā)揮能動(dòng)性?!吧狭巳穗H交往課,人際關(guān)系就一定厲害嗎?只是需要我們加強(qiáng)這方面的學(xué)習(xí)。有時(shí)候個(gè)人的教育教學(xué)(能力)與人際交往的綜合素質(zhì)問(wèn)題,不是學(xué)校哪一門(mén)課程可以提升的?!?/p>

胡金木的研究生說(shuō),教授上課時(shí)提到,希望每個(gè)人下課時(shí),都能從課堂上帶走一些東西?!拔蚁M麑W(xué)生能帶走批評(píng)思考的主體性能力,保持一顆善良的心。離開(kāi)了情感,知識(shí)有什么用呢?”胡金木告訴深度訓(xùn)練營(yíng)。

和崇文不同,新學(xué)校的面試考核包括進(jìn)班試講。這次學(xué)校指定了講解篇目——孟子的《人皆有不忍人之心》。學(xué)生們第一次見(jiàn)到這個(gè)語(yǔ)文老師,不太敢回應(yīng)范馨。但隨著課程進(jìn)度推進(jìn),慢慢地開(kāi)始有人和她互動(dòng)。試講結(jié)束后,校領(lǐng)導(dǎo)點(diǎn)評(píng)“上課上得可以”。

面試只有一次打斷。有校領(lǐng)導(dǎo)問(wèn)范馨怎么看班主任,她回答班主任需要給領(lǐng)導(dǎo)服務(wù)、給家長(zhǎng)服務(wù)……

新學(xué)校校長(zhǎng)打斷,“班主任不需要給領(lǐng)導(dǎo)服務(wù),都是同事?!?/p>

“老師的合法權(quán)益受到侵害的時(shí)候,一定不要忘記自己是有組織的人”,伍賢華律師說(shuō),“我們不是單兵作戰(zhàn)?!?/p>

崇文高層是后來(lái)才知道這件事的。離職時(shí)范馨去討薪,她告訴校辦負(fù)責(zé)人自己被打,對(duì)方很驚訝,隨即打電話(huà)給董事長(zhǎng),“社交了一下”,給范馨轉(zhuǎn)了一萬(wàn)元工資,剩余工資分期支付。

“梁主任正確的做法應(yīng)該是及時(shí)向?qū)W校匯報(bào),不管老師有沒(méi)有錯(cuò)?!蔽橘t華說(shuō),“學(xué)校應(yīng)該給我們老師一個(gè)說(shuō)法,要給老師最大的安慰?!?/strong>

與此同時(shí),一個(gè)困惑在李睿心中生長(zhǎng)。

李睿在想:“老師到底應(yīng)不應(yīng)該管不聽(tīng)話(huà),也不愛(ài)學(xué)習(xí)的孩子?”教師的職業(yè)形象在心中變得模糊。這個(gè)女孩原本想成為教師,范馨離開(kāi)之后,她改變了自己的想法。

“我感覺(jué)老師已經(jīng)變味了,不再是單純地教書(shū)育人,還得去管其他事情”,她說(shuō),“但我也說(shuō)不清是什么事情”。

去年教師節(jié),學(xué)生送給范馨一盆花,有四朵粉色的,可愛(ài)的大花朵冒出來(lái)。范馨把這盆花放在自己的辦公桌上。

暑假期間范老師鼓勵(lì)一個(gè)孩子字可以寫(xiě)得更好。那之后,男孩買(mǎi)了一本字帖,每天堅(jiān)持練字,他也給范老師寫(xiě)了一封挽留信。黑色小字歪七扭八地躺在紅底信紙上:“給予”的“予”寫(xiě)錯(cuò)了,劃掉;寫(xiě)“當(dāng)時(shí)”,漏掉“時(shí)”字;還有兩處修正帶的痕跡白得顯眼。

“(我的字)是不是比那會(huì)要行一些了?說(shuō)真的,我還挺不舍的”,信上的字努力變得整齊。

后來(lái)那盆粉色的花枯了。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

學(xué)生送給范老師的花

(未成年人均為化名;應(yīng)受訪(fǎng)者要求,除胡金木、伍賢華、彭小同外均為化名;獨(dú)立教師漠寒、覃伊蕊對(duì)本文亦有貢獻(xiàn))

系列統(tǒng)籌| 葉沛琪 蘇羅杰 潘奕忻,作者 | 馬 翔