
1934年暑期,我考入國立北平藝專(校址在西單西京畿道﹐即現(xiàn)在民族事務(wù)委員會所在地),先入藝術(shù)師范科。一年后,該科撤銷,同學(xué)分頭轉(zhuǎn)系,我轉(zhuǎn)入國畫系。我們這系,頂多不過二十人,教授多是大師級或著名畫家,如教花鳥的有齊白石、王雪濤、邵逸軒、楊洛川等;教山水的有溥心畬、黃賓虹、吳鏡汀、汪采白等;教人物的有陳緣督、吳光宇等。先生教課認(rèn)真,學(xué)校管的亦嚴(yán),每課教務(wù)處都有人去巡看點名(暗地)。學(xué)生出人學(xué)校,須把校門口掛的名牌翻一下(到校翻黑字的,出校翻紅字的),使校方一目了然,誰也不敢疏懶或無故缺課。

我系的老師,好像齊白石先生的年齡最長,那時已七十歲左右。鶴發(fā)紅顏,長須飄拂胸前,夏天穿一襲白長衫,白褲,布底皂鞋,手持龍頭拐杖,移步較緩而穩(wěn),很有風(fēng)度,一看就知道是個大畫家。

白石先生每周給我班上兩次課,每課連著兩小時。先生來校時,總是雇兩輛洋車(黃包車),自己的一輛在前,后一輛坐著夫人胡寶珠。車到校門口剛停,門丁(穿黑制服,扎皮帶,打綁腿,戴大沿帽,跟警察差不多)立即過來,把老先生攙著送進(jìn)校門,然后夫人再扶持著步入教室。

看樣子學(xué)校是有意識地尊敬老先生,只要有齊先生的課,堂伏(管教室的勤務(wù)員)總是在講臺的下邊一側(cè)臨時放上一把太師椅,齊先生就坐在那里休息,夫人陪坐著。冬天天冷,就在那里圍爐取暖,有時還吃烤白薯。
那時的校風(fēng)好,老師的藝德亦好,往往是上課的鐘聲未落,齊先生就坐在教室里了,從不遲到早退。若有事不能前來上課,也要派人送來畫稿,不讓學(xué)生荒廢學(xué)業(yè)。

齊先生的教學(xué)方法很簡單,每次帶來一張自己的得意作品(那時的規(guī)格一般通行四尺條、三尺條、二尺條,要不就是四尺整張,沒有現(xiàn)在通行的四尺三裁或四尺方對開),用夾子夾住掛在講臺上,叫大家看著臨摹。班上的學(xué)生不多,距講臺不遠(yuǎn),都能看得清楚。大家共臨一張畫,很容易看出學(xué)生的臨摹水平,便于指導(dǎo)。

齊先生很少講理論,他的教法是叫學(xué)生在實踐中體會,摸索經(jīng)驗,沒有什么一套一套的夸夸其談。學(xué)生若提問,先生也是“叩之以大則大鳴,叩之以小則小鳴”,針對具體情況,指出要害,不作云山霧罩,故弄玄虛;態(tài)度和藹,神色威嚴(yán),不由你不認(rèn)真聽、不認(rèn)真領(lǐng)會、不認(rèn)真臨摹。

先生大部分時間是坐在臺前休息,眼看著學(xué)生做作業(yè),有時也到學(xué)生位子上坐坐,看看具體作業(yè)。發(fā)現(xiàn)問題就給改幾筆,同時指出為什么要這樣而不是那樣。如有次一位同學(xué)臨的一張杏花,總的看和先生畫的樣子差不多,先生看了,拿起筆對他說:你畫的葉子都成了平面的,而杏花的枝葉結(jié)構(gòu)卻不如此,至少有些花后要畫上葉子,就圓起來了。又說,你看你畫的枝干銜接處,描得光光溜溜,這不好,畫要畫不要描,要看出似不連接而氣勢連接,這樣就不類似“畫匠”畫了,格調(diào)就高了。

白石老人日常作畫,對于所畫對象,雖然不一定連陰陽向背都了如指掌,但一定要心中有數(shù)才動筆。解放初《人民畫報》請他畫一幅《和平鴿》,他沒有立刻下筆,請他們過幾天再來取畫。等他細(xì)心觀察了兒子所養(yǎng)的鴿子的飛立仰俯各種動態(tài),心有全鴿了,才畫出那幅傳世的佳作。

齊先生的畫,從不輕易送人。他有“交易不論情面”之語,因之有人說他愛財。其實他是自重自愛。那種見人就送的畫,大概不是什么好畫。但是我們班的同學(xué),每人手中都有他贈送的一幅。為了教學(xué)生掌握基本技法,如怎樣用筆、墨、水、色,怎樣構(gòu)圖等,他言明輪流給每人畫一幅,作為紀(jì)念。當(dāng)這次該給誰畫了,這位同學(xué)就早作準(zhǔn)備,紙張筆墨都擺好,齊先生就在他的位子作畫,同學(xué)們圍攏來瞧,瞧不見的就站在椅子上,伸著脖子看,看得都非常認(rèn)真,生怕錯過了學(xué)習(xí)機會。齊先生畫時,向來不說話,畫得入神時,遇上不順手處,往往是脖子一挺,“嗯”一聲就過。先生行筆很慢,枝葉花朵,處處都有出處和著落。如所畫藤蘿,枝條如龍飛鳳舞,但都能找到它的脈絡(luò)。有時他題自己的畫說“一揮而就",那是指精神貫注,一氣呵成,并不是大筆一甩就“得”。給同學(xué)作的畫,他一定認(rèn)真地題寫上下款,然后帶回家用印,下次上課時帶來。

課下同學(xué)們?nèi)粢?xí)作,齊先生并不另拿畫給他們?nèi)ヅR。課下臨的,都是先生給同學(xué)畫的,大家互相借著來臨。我還記得一件很傷心的事,即齊先生給我畫了一幅《蘆葦鴨子》,四尺條上邊,長長的垂下幾片葉子,還有蘆花一穗,下邊一只縮脖水鴨,靜靜地浮在水面,非常生動有味。這幅佳作,被一位叫倪瑩的女同學(xué)借去臨摹,可她粗心大意,竟把這卷畫放到蘸了墨的筆上。急急打開一看,畫上已染了一串連珠墨點。倪瑩直道歉,我也傷心得沒法說。后來我向齊先生說了,先生說“拿來我看看”。他琢磨一會,拿起筆在墨點地位題跋了兩行字,墨點掩蓋住了,并且增加了這幅畫的故事性,更有意義了。但使我更傷心的還在后頭呢,抗戰(zhàn)期間,這幅畫又遺失了,迄今我還時常想起它。
熱門跟貼