借書證開啟我的閱讀之旅

《山東工人報(bào)》(2025年04月04日第A3版)

□張修東

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

  1981年底,父親給我報(bào)名當(dāng)?shù)V工的事兒終于塵埃落定,離新年還有幾天,體檢等相關(guān)程序進(jìn)行完畢,我加入了肥城陶陽煤礦大家庭。
  新落成的能夠容納1500人的俱樂部里,我們猶如拿了電影票同步觀影的500名新成員,在這里統(tǒng)一接受崗前培訓(xùn)。礦山的一切都是新鮮的……下課了,我就去200米開外的游藝室逛游。臺球室、乒乓球室依次排列,給我留下好印象的還是閱覽室、報(bào)刊室。
  經(jīng)過幾個月培訓(xùn),我到崗掘進(jìn)三區(qū)這支年輕的隊(duì)伍,說它年輕,是因?yàn)?/3成員是從老掘進(jìn)單位撥過來的老師傅,1/4是入礦不幾年的小師傅,其余的就是我們這些毛頭小伙子了。初到學(xué)習(xí)室,我一眼就看到了豎在主席臺右側(cè)的黑板,上面密密麻麻寫著安全知識,還有巷道施工圖。對于高中時期鐘情于辦黑板報(bào)的我,頗感興趣。
  給我安排配對的張師傅,恰巧粉筆字寫得好,有緣交流。同時他也是個愛學(xué)習(xí)的人。起初,看我們幾個小青年整天下班就到處閑逛,于是跟我說:抽時間去工會游藝室辦張借書證。我聽話照做了……

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

這張借書證,塵封十幾年,終于在去年底三弟拾掇物件時,重見天日。借書證上清清楚楚寫著我的名字,貼著那張青澀且精神的黑白照片。借書證方格里,被時間浸淫了的模模糊糊的是書名、書號、書價(jià)、借書日期、還書日期,借了書、按時還了的,都有鮮紅的“注銷”印章。
  回想當(dāng)年,我手里握著借書證,與書結(jié)緣,開啟新征程似的,在礦下的工作不再單調(diào),每個日子不再無聊。期刊,讀;小說,讀;報(bào)紙,讀……除了上班,除了休班去父母所在的煤礦團(tuán)聚,幾乎都泡在了書籍里。
  有一次,一部喜歡的書讓我翻看了幾遍并做筆記,忘了還書,按照規(guī)矩,我接受了“停借六個月”的處罰,這個事情借書證上明明白白記錄著呢。那半年,最難熬!我另尋他法,只好寫了書名,讓師傅代為借閱。而我也長了記性,估摸時間快到了,就擠時間速讀。心想,千萬別再連累了師傅看書。
  為了打發(fā)這段時間,我還到郵局訂購上?!肚嗄陥?bào)》《萌芽》等,一種由“看”到動筆“寫”的萌動在心底迸發(fā)。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

在區(qū)隊(duì),從接手黑板報(bào),到學(xué)寫廣播稿,歷經(jīng)磨練,時不時有新聞稿見諸《礦工報(bào)》。不久,我被調(diào)入黨委宣傳科,在辦公樓三層有了一席之地。而負(fù)責(zé)游藝室閱覽室管理的,正是工會,辦公場所在一樓。一來二往,我與工作人員混熟了,借書證就成了擺設(shè)。原先在窗口登記借書,后來直接進(jìn)入閱覽室尋覓,相中了,登記書名,一摞拿走,但看完了還書,是必須的。
  在書的海洋里,時間很慢又很快。不幾年,那本借書證已經(jīng)填滿內(nèi)容,光榮“下崗”了。在知識的海洋里遨游,我越發(fā)覺得本領(lǐng)欠缺和寫作浮漂,得閑就看書,漸漸養(yǎng)成了不可改變的習(xí)慣。
  幾年之后,三弟當(dāng)了采煤工,這時的我已是礦長辦公室秘書。一次他去我辦公室,我順手把借書證送給他,囑咐他多讀多看,用了幾年的借書證從此離我而去。
  后來,出差機(jī)會多了,我開始逛書店買書,有管理的、有文學(xué)的……涉獵還算廣泛。
  在買與看的輪回里,書房兩組書櫥已不夠用,只好讓本單位的木匠師傅照樣制做了一組,這樣一來,雖很擁擠,但那些書都有了住所。
  自己花錢買的書,更促人認(rèn)真閱讀,這是我的體會。盡管工作崗位幾經(jīng)變換,工作之余,我的全部時間都在消化書櫥里的書。期間,也有好多篇(首)散文、小說、詩歌在報(bào)刊登載。
  寫的多了,發(fā)表多了,就開始夢想擁有自己寫的書。2012年,肥城市作協(xié)確定出版“汶水文叢”,張主席讓我整理文章,準(zhǔn)備出書。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

2013年12月,在我參加工作第32個年頭,終于出版了31萬字的散文集《紙上河流》。
  由借書到買書,再到寫書,不得不說,那本借書證是個大由頭。