01
我叫趙倩，今年38歲，初中畢業(yè)，已婚，目前在我們小縣城的一家超市做收銀員。
丈夫陳志國是鎮(zhèn)上的電工，收入不高但還算穩(wěn)定，我們有一個(gè)12歲的女兒，正在讀小學(xué)六年級(jí)。
婚后我們住在丈夫家的老宅里，跟公婆同住，幾間瓦房，已經(jīng)有些年頭了，但還算結(jié)實(shí)。
我出生在一個(gè)普通的農(nóng)村家庭，是家里的長女，下面還有一個(gè)弟弟。
小時(shí)候我們家很窮，父親在外面打零工，母親在家種田做家務(wù)。
家里一直重男輕女，我和弟弟從小的待遇就天差地別。 我還記得小學(xué)時(shí)我想要一雙新鞋，母親說“女孩子湊合穿就行，省點(diǎn)錢給你弟買書”。
那時(shí)候我心里就種下了一顆委屈的種子，一直長著、發(fā)芽，卻不敢說出口。
如今我已成家立業(yè)，有了自己的小家庭，但原生家庭的陰影，始終像一根細(xì)針，時(shí)不時(shí)地在我心頭扎一下，不疼，卻難忘。
那天中午，我正在店里忙著，手機(jī)響了，是母親的電話。我沒接，沉默地看著手機(jī)屏幕跳動(dòng)不已—— 她連續(xù)打了5通電話，但我選擇了拒接。
02
母親來的毫無預(yù)兆。
我并不知道她要來，更不知道她為什么來。她一向是那種不會(huì)提前通知的性子——我早已習(xí)慣。
可這次我沒有像以往那樣，慌里慌張地騎上電動(dòng)車，急急忙忙趕去車站。我只是看著手機(jī)響了一遍又一遍，最后按下了“拒接”。
不是我冷血，而是太多次了，太多次讓我覺得自己只是她的“工具人”。
記得前年冬天，母親打電話讓我回趟老家，說家里屋頂漏雨，弟弟要結(jié)婚了，得重新修修房子。我當(dāng)時(shí)剛剛交完孩子的補(bǔ)課費(fèi)，手頭緊得很，便和她說：“媽，這事你們商量著來，我這邊真沒辦法了?！?/p>
她在電話那頭冷冷地說了一句：“你是女兒，你不幫，誰幫？”
我憋著氣掛了電話，眼淚卻止不住地往下掉。第二天，她還是來了，站在我家門口，抱著一大包行李，說要住幾天。
那次她住了整整兩個(gè)星期。每天在我耳邊念叨，說我命苦，說我嫁沒嫁對(duì)人，說我女兒不如我弟家的兒子聰明。我忍著，告訴自己：她是我媽，我不能翻臉。
可她走的時(shí)候，卻帶走了我攢下的3000塊錢，還說：“你弟弟結(jié)婚急著用，這錢你先借給他。”
我沒說話，丈夫看著我一臉不滿?；匚莺笏ο乱痪湓挘骸澳銒屖悄銒專也皇撬奶峥顧C(jī)。”
那一刻，我的心像被撕開了一道口子。
我一直在想，我到底做錯(cuò)了什么？為什么母親對(duì)我從來沒有溫柔過？她對(duì)弟弟百般呵護(hù)，哪怕他現(xiàn)在已經(jīng)結(jié)婚了，有了工作，母親還是處處為他張羅。
而我呢？作為長女，從小洗衣做飯，照顧弟弟，初中一畢業(yè)就外出打工，把工資寄回家。她從來沒有感謝過我，甚至連一句“你辛苦了”都沒有。
去年，弟弟的兒子滿月酒，母親打電話讓我包個(gè)大紅包。我說：“媽，我女兒下個(gè)月也要過生日，咱們?nèi)兆佣季o，紅包小點(diǎn)成不？”
她立馬就火了：“你那女兒是女孩，哪能跟你弟的兒子比？你弟家第一胎，你不出點(diǎn)力，傳出去別人笑話咱家沒教養(yǎng)?！?/p>
我心里發(fā)苦，可還是包了1000塊錢。到了酒席上，母親卻當(dāng)著親戚的面說：“倩現(xiàn)在日子過得還行，出手大方，給我孫子壓歲錢都上千?！?/p>
我低著頭，笑不出來。
丈夫回家后忍不住罵我：“你是不是沒腦子？她拿你當(dāng)冤大頭你還覺得光榮？”
我無言以對(duì)。因?yàn)槲抑?，我是她的女兒，哪怕她一遍遍傷我，我還是割舍不下。
直到今年春節(jié)，又發(fā)生了一件事。
那天晚上母親喝了兩杯酒，突然拉著我說：“你以后多幫襯你弟點(diǎn)，他壓力大，養(yǎng)娃不容易?！?/p>
我看著她布滿皺紋的臉，心里莫名一陣悲涼：“媽，我家也不容易，我女兒才12歲，學(xué)費(fèi)一年比一年高，我和志國也不是什么有錢人?！?/p>
她卻冷笑一聲：“你女兒以后嫁人了，是別人家的人，你弟是咱家根兒。”
我再也忍不住，眼淚啪嗒啪嗒地掉下來：“媽，我是你女兒啊，我不是你養(yǎng)來給弟弟當(dāng)后盾的?！?/p>
她沒說話，只是冷冷地站起身，走進(jìn)屋里，摔上了門。那一晚，我徹底明白了： 在她眼里，我永遠(yuǎn)是次要的，是可有可無的。
所以當(dāng)她中午打電話讓我去接她的時(shí)候，我才會(huì)猶豫、遲疑，最終按下了拒接鍵。
她從來沒有問過我累不累、苦不苦，也從來沒有關(guān)心過我女兒的成長。她只關(guān)心我能不能幫她，能不能給弟弟出錢出力。
我不是不想孝順，而是我再也負(fù)擔(dān)不起這份單向的“孝順”。
那天下午，她打電話給我小姑，我小姑打來罵我：“你媽大老遠(yuǎn)來一趟，你連車站都不去接，還是不是人？”
我忍著淚說：“她來之前跟我說過嗎？她知道我今天要上班嗎？她知道我這幾天為孩子的學(xué)費(fèi)愁得睡不著嗎？”
對(duì)面沉默了半天，說：“她是你媽，她不說你也得接?！?/p>
我沒再解釋。我只是望著手機(jī)屏幕，心里一遍遍地問自己： 母女之間的愛，真的應(yīng)該是無條件的嗎？如果這份愛從來沒有公平過，那我還要繼續(xù)當(dāng)那個(gè)“懂事”的女兒嗎？
03
母親最終還是來了，獨(dú)自一人打車到了我家門口。那天晚上，她坐在堂屋里，臉色冷冷的，一句話也不說。我也沒迎上去，只默默收拾廚房，做晚飯，照顧女兒寫作業(yè)。
晚飯后，她終于開口：“你長本事了，連接我都不愿意了?！?/p>
我停下手里的碗筷，輕聲說：“媽，我不是不愿意接你，我是太累了?！?/p>
她愣了一下，眼中閃過一絲復(fù)雜：“你弟弟不爭氣，我不指望你，我還能指望誰？”
我輕輕搖頭：“媽，我不是不孝順你，我只是希望你能看看我，看看我也有家庭，也有難處?！?/p>
她沒再說話。屋外風(fēng)很大，吹得門板咯吱作響。我心里卻莫名輕松了一些。也許她還是不會(huì)理解我，但我終于說出自己的心聲了。
有些愛，如果不被珍惜，就不該一味地忍讓。
人生后半段，我要為自己活一次。 不是不愛母親，而是終于學(xué)會(huì)了，愛自己。
熱門跟貼