來源:人民日?qǐng)?bào)海外版

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

漢代彩繪木軺車(圖為《華夏日常生活史》插圖)

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

(明)佚名《煮茶圖》(局部)(圖為《華夏日常生活史》插圖)

近年來,在文學(xué)、影視、游戲等領(lǐng)域,不乏對(duì)古人飲食起居的鮮活呈現(xiàn),激發(fā)起大眾對(duì)古人生活方式的濃厚興趣。李志生的《華夏日常生活史》聚焦衣、食、住、行四個(gè)方面,從日用行藏之物中打開古人生活圖卷,清晰梳理和生動(dòng)還原中國人生活史的嬗變,為我們了解中國歷史的演進(jìn)、民族共同體的形成提供了獨(dú)特視角。圍繞該書寫作,我們對(duì)作者——北京大學(xué)歷史學(xué)系副教授李志生進(jìn)行了專訪,請(qǐng)她為讀者解讀古人生活中的智慧。

問:為何選擇日常生活這個(gè)角度進(jìn)入歷史?您的寫作秉持怎樣的歷史觀?這種“顯微鏡下的歷史”對(duì)現(xiàn)代人有什么特殊意義?

答:人民是創(chuàng)造歷史的主體,了解古人的實(shí)際生活,還原他們的生活與習(xí)俗,不僅是歷史研究的必需,更能使我們知道自己的“來”和未來可能的“往”。本書希望讀者看到的是一幅全景式的古人生活畫面,這幅畫面圍繞人類最基本的活動(dòng)——衣食住行而展開,而衣食住行又是最能讓現(xiàn)代人共情的歷史內(nèi)容?!帮@微鏡下的歷史”的意義在于,大歷史有益,但未必能引人興趣,細(xì)致的、仿佛能觸摸到的歷史則會(huì)觸動(dòng)人,更引人入勝。因此我特別強(qiáng)調(diào)細(xì)節(jié)的襯托、情感的填充。

從日常生活角度切入歷史,也與當(dāng)下的文化語境息息相關(guān)。在今天,很多人都渴望探尋自己的文化之根,了解古人的生活與我們今天有哪些不同,我們的祖先是如何一步步從歷史深處走來的。這是文化自信的體現(xiàn)。過去,人們的目光更多投向的是世界,找差距、促進(jìn)步;如今,我們會(huì)更加自然地轉(zhuǎn)而向內(nèi)探尋自己的文化由來。

當(dāng)下年輕人追捧《清明上河圖》中的“奶茶鋪”、《東京夢(mèng)華錄》中的夜市等行為,表明了他們對(duì)傳統(tǒng)文化的興趣。但對(duì)傳統(tǒng)文化的喜愛又不應(yīng)止步于此,古人生活中的智慧與優(yōu)雅更值得關(guān)注,我們應(yīng)該學(xué)習(xí)古人如何于日常中發(fā)現(xiàn)美,進(jìn)而提升自己的生活品位、建立積極的人生態(tài)度,真正使傳統(tǒng)文化進(jìn)入我們的現(xiàn)實(shí)生活。

問:傳統(tǒng)服飾熱是近年來重要的文化現(xiàn)象,如今年輕人熱衷漢服婚禮,常以鳳冠霞帔為“標(biāo)配”,那么在古代,什么人才可以擁有“鳳冠霞帔”?一些人也對(duì)漢服婚禮中的“朝代混搭”表示了擔(dān)憂,比如宋代霞帔配明代馬面裙,您如何看待這種“古今碰撞”?

答:鳳冠、霞帔同時(shí)出現(xiàn)在制度中是在明朝,此時(shí)的鳳冠霞帔也成了婦女身份高貴的象征。而這份榮耀,統(tǒng)治者也均沾給了庶民女子。一生中,庶民女子可以在婚禮時(shí)穿戴一次鳳冠霞帔,雖然她們的“鳳冠”上并無鳳飾。歲月流逝,鳳冠霞帔雖褪去了它的制度外衣,但人們賦予它追求幸福、祈望美好的寓意卻代代相傳。時(shí)至今日,鳳冠霞帔依然是許多新人幸福的標(biāo)志。

對(duì)于現(xiàn)在漢服婚禮中出現(xiàn)的“朝代混搭”,其實(shí)也不必過于計(jì)較,婚禮圖的是喜慶,新人喜歡就達(dá)到了目的。但歷史題材影視作品中的服飾不可如此,它要對(duì)服裝的歷史性做嚴(yán)格把控,因?yàn)樗鼤?huì)對(duì)觀眾產(chǎn)生形象引導(dǎo)。

問:茶文化在中國古代蔚為大觀,古人喝茶與今人有很大不同,比如唐宋時(shí)期古人喝茶像煮湯,還會(huì)加蔥、姜甚至鹽調(diào)味,他們?yōu)楹芜x擇這種“加料奶茶”式的喝法?茶在古代民俗文化中又扮演了哪些角色?

答:唐宋時(shí)人煮茶加“佐料”,如蔥、姜、鹽、橘皮、茱萸等等,主要還是因?yàn)椴璧募庸ぜ夹g(shù)不夠好、做出的茶苦、澀味重,為掩蓋這些味道,就發(fā)展出了添加“佐料”的調(diào)飲茶。

宋代之后,飲茶的普及、茶經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,使茶在婚姻中扮演了越來越重要的角色。不但彩禮中要有茶,相親時(shí)還要以茶定親,也就是男方家人到女方家相親時(shí),如果請(qǐng)女子吃茶,就說明相中了這位女子。因此“一家女不吃兩家茶”的諺語,也就隨之出現(xiàn)了。在《紅樓夢(mèng)》第二十五回中,鳳姐問黛玉:“你既吃了我們家的茶,怎么還不給我們家作媳婦兒?”說的就是這個(gè)意思。明代之后,相親時(shí)要“吃茶”,定親時(shí)要“下茶”“定茶”,成親時(shí)要“合茶”,“三茶六禮”也就成了那時(shí)明媒正娶的代名詞。

茶具有物質(zhì)與精神雙重屬性。茶是一種飲品,物質(zhì)性決定了它的柴米油鹽屬性,而它的精神性則是文人雅士數(shù)百年來文化附加的結(jié)果。從日常中發(fā)現(xiàn)美、從物質(zhì)中達(dá)成精神超越,是中國古人的高超智慧,也是中國傳統(tǒng)文化的精髓之一。

問:古代普通人的一生最遠(yuǎn)能走到哪里?敦煌壁畫里胡商牽著駱駝穿過戈壁,但普通農(nóng)夫可能連鄰縣都沒去過。這種“少數(shù)人走萬里,多數(shù)人守一隅”的古代人口流動(dòng),卻依然讓葡萄、黃瓜這些外來物產(chǎn)成了全民共享的成果。古人的“行”如何促進(jìn)不同文明之間的交流,又怎樣重塑了他們對(duì)世界的想象?

答:“少數(shù)人走萬里,多數(shù)人守一隅”,確實(shí)道出了古人出行的基本狀況。在古代,安土重遷的觀念、行路難的現(xiàn)實(shí),都限制了人們的遠(yuǎn)行。但那時(shí)也不是沒有“行萬里路”的人,唐玄宗開元年間,唐循忠由安西都護(hù)府長史遷任福州都督府長史,其家人就帶著在西州(今吐魯番)購買的胡婢做了一次長途遠(yuǎn)行,他們進(jìn)玉門關(guān),走瓜州、沙州、涼州,過金城、臨洮、大震關(guān),經(jīng)長安,過潼關(guān)而南下江表,再過揚(yáng)州、杭州、越州,最終到達(dá)福州,行程達(dá)1萬余里。

即使古代交通不發(fā)達(dá),但商業(yè)依然繁盛,特別是漢代之后絲綢之路的出現(xiàn),更使中原王朝與世界的交流頻繁起來。吃的方面,除了葡萄,還有胡瓜(黃瓜)、胡荽(香菜)、苜蓿、萵苣、菠菜等的傳入,中國也有絲綢、瓷器、茶葉等的輸出。普魯斯特在《追憶似水年華》中說,往事與歷史“藏在腦海之外,非智力所能及;它隱蔽在某件我們意想不到的物體之中”;愛德華·謝弗在《唐代的外來文明》中也提到,每一件外來之物“都可能以不同的方式引發(fā)唐朝人的想象力,從而改變唐朝的生活模式,而這些東西歸根結(jié)底則是通過詩歌或者法令,或者短篇傳奇,或者是某一次即位儀式而表現(xiàn)出來的”。文化、特別是日常文化的交流,不但豐富了人們的日常生活,更重塑了古人對(duì)世界的想象,也進(jìn)而改變了社會(huì)。

問:在寫作《華夏日常生活史》的過程中,有哪些古人的生活智慧值得我們汲???尤其是在當(dāng)下快節(jié)奏的生活中,古人的精致和慢節(jié)奏對(duì)我們有何啟示?

答:現(xiàn)代人生活節(jié)奏快了,很多時(shí)候已經(jīng)沒有時(shí)間追求“精致”;古人的生活節(jié)奏慢,有許多事情可以“講究”起來,像房屋的雕梁畫棟、衣服的刺繡、家具的雕飾、吃喝的精益求精等等。尤其是宋、明的文人茶,舉凡茶品、器物、場(chǎng)地、提煉的茶精神,都透著大雅。

有人會(huì)說宋、明的文人茶是“裝”,點(diǎn)茶耗時(shí)過長則是“低效率”,但人的一生說長不長、說短不短,而它就只容得下“快”嗎?“過好當(dāng)下”固然重要,但加上“放眼未來”,可能就會(huì)使我們放慢腳步。拿出一個(gè)自己喜歡的杯子,沏上一杯自己愛的茶,在悠悠的半小時(shí)中,體驗(yàn)一下“精致”待己的感覺,也讓過快運(yùn)轉(zhuǎn)的身體休息一下,這就在愛自己與愛生活的同時(shí),將快與慢的生活做了平衡。不妨找時(shí)間按下暫停鍵,學(xué)學(xué)古人的風(fēng)雅與精神,哪怕有人說你“裝”。

問:如果能回到古代,您最想體驗(yàn)?zāi)姆N日常生活?

答:我很想嘗一下北魏賈思勰《齊民要術(shù)》中記載的炒雞蛋,那時(shí)的鍋、油、佐料,都會(huì)使它與今天的炒雞蛋不同,那它的味道又是如何呢?我還想坐一下走在土路上的牛車,體驗(yàn)一把楊貴妃三姊從長安隨玄宗臨幸華清宮時(shí)的感受。還有游一下古代的三峽,看看它是李白《早發(fā)白帝城》中的快意三峽,還是馮夢(mèng)龍《醒世恒言》中的險(xiǎn)道三峽。(張鵬禹 吳偉琦)

《人民日?qǐng)?bào)海外版》(2025年04月10日第07版)

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片