作者：[新西蘭]葉宋曼瑛 譯者：張人鳳 / 鄒振環(huán)
張?jiān)獫?jì)最后關(guān)頭的奏折
8月底至9月初光緒頒布一系列改革詔令，其速度之快，近乎狂熱的程度。大部分詔令要求在各個(gè)領(lǐng)域?qū)嵭袕氐椎母母?。今天，?dāng)我們平心靜氣地看看這些詔書(shū)，也不能不為光緒在詔書(shū)字里行間所流露的急切之情所打動(dòng)，也不難理解當(dāng)保守派看到他們權(quán)力的基礎(chǔ)受到損害時(shí)所感到的恐懼和憤怒。當(dāng)光緒看到地方官員在實(shí)行他要求的改革時(shí)表現(xiàn)出躊躇、拖沓和不情愿時(shí)，顯得非常急躁不安。他非常嚴(yán)厲地懲戒他們，當(dāng)榮祿無(wú)視和拖延實(shí)行改革詔令時(shí)，光緒甚至憤怒地斥責(zé)這個(gè)有權(quán)的直隸總督。一份懲戒這些懶散官員的詔令這樣寫(xiě)道：
……于本年五、六月間諭令籌辦之事，并無(wú)一字復(fù)奏，……泄沓如此，朕復(fù)何望，倘再借詞宕延，定必予以嚴(yán)懲。
這一詔令其實(shí)顯示了光緒所受的挫折，以及他在執(zhí)行政治計(jì)劃時(shí)如何缺乏力量，同時(shí)也表明了他是何等依賴各省官員的支持和合作。
9月初形勢(shì)急轉(zhuǎn)直下，首先是王照案中帝黨慘敗。王照是禮部的一個(gè)低級(jí)官員，9月1日他遞呈的一份奏折，代表了當(dāng)時(shí)一些充滿熱情的改革者的天真想法。他建議采用西方服飾，以基督教為中國(guó)國(guó)教，采用國(guó)會(huì)的形式，并請(qǐng)皇上訪問(wèn)日本。禮部尚書(shū)企圖卡住這份奏折。當(dāng)光緒發(fā)現(xiàn)此事后，他撤銷(xiāo)了兩個(gè)尚書(shū)和四個(gè)副大臣的職務(wù)，罪名是阻撓下情上達(dá)，并以王照“不畏強(qiáng)御，勇猛可嘉”而提升其官職。 在被撤職的大臣中有一位滿族貴族，他的妻子是慈禧太后最寵愛(ài)的宮廷侍女，另一個(gè)大臣又是得光緒信賴的改革領(lǐng)導(dǎo)人康有為的最知名批評(píng)者。因此，王照案完全是對(duì)所謂“后黨”的一次直接挑戰(zhàn)。
9月5日皇帝用六名具有改革思想的人取代了這六名禮部官員，并進(jìn)而提升四個(gè)年輕的低品級(jí)的改革家進(jìn)入清政府制定政策的最高機(jī)構(gòu)——軍機(jī)處。光緒皇帝應(yīng)已認(rèn)識(shí)到這些措施所造成后果的嚴(yán)重性，但因保守派的不合作，才不得不向他們攤牌。他曾以拯救國(guó)家為號(hào)召，卻無(wú)法贏得大多數(shù)大臣和各省官員的支持，由于他們大多數(shù)假裝服從而實(shí)際上采取觀望態(tài)度，光緒不再小心謹(jǐn)慎地踩著小步了，他認(rèn)為必須起用低品級(jí)的激進(jìn)官員以推動(dòng)改革計(jì)劃。1898年9月初皇帝在各部所采取的迅疾和激烈的措施，其實(shí)是他在失望之余后的孤注一擲。
正在這個(gè)導(dǎo)致改革運(yùn)動(dòng)突然崩潰的狂熱時(shí)期，張?jiān)獫?jì)呈上了他的第一個(gè)統(tǒng)籌全局的奏折，也是唯一的一份論述整個(gè)改革運(yùn)動(dòng)的奏折。如前所述，從皇上召見(jiàn)他的時(shí)候起，他就一直懷疑光緒是否具有實(shí)行改革計(jì)劃的能力，甚至早就預(yù)言保守派的回力是不可避免的。為什么他要在1898年9月5日提出這份包括了五條主要建議和十款內(nèi)容的長(zhǎng)篇奏折（超過(guò)5300字）呢？這是一件需要推測(cè)的事。從他所呈的奏折判斷，似乎他已清楚改革運(yùn)動(dòng)將遇到難以克服的障礙，幾乎沒(méi)有成功的希望。但他被皇帝那種孤立無(wú)援的處境深深感動(dòng)了。因此他以一種自由意識(shí)的愛(ài)國(guó)者的熱誠(chéng)，在最后時(shí)刻提交了這份奏折。他提出一系列徹底卻有條不紊的、使光緒能挽救危局的步驟。
首先，他坦率地對(duì)光緒描述了目前形勢(shì)：
乃數(shù)月以來(lái)，中外因循，一仍舊習(xí)，欺罔蒙蔽，毫無(wú)朝氣……雖日言“變法”，終涉皮毛而不能得其實(shí)際也。
他進(jìn)一步警告面臨失敗的光緒：
今我皇上日日變法，而相與審脈察情者誰(shuí)乎？繪圖布算者誰(shuí)乎？夫一事之行，其起點(diǎn)甚微。及其究竟交相引攝者，已不知幾千萬(wàn)緒。稍一不慎，敗覆隨之矣。
因此，在他五條主要建議中，第一條就是設(shè)議政局，以總變法之事。他認(rèn)為這應(yīng)是一個(gè)由不超過(guò)二十個(gè)“年富力強(qiáng)、通達(dá)事務(wù)、奮發(fā)有為”的人組成的咨詢機(jī)構(gòu)。它應(yīng)當(dāng)是全國(guó)改革活動(dòng)的中心，光緒每天在與軍機(jī)處商議之后應(yīng)同它再商議。它應(yīng)當(dāng)討論和研究所有與改革有關(guān)的奏折，同時(shí)為像京師大學(xué)堂、鐵路礦務(wù)總局和農(nóng)工商總局這樣的新機(jī)構(gòu)制定統(tǒng)一法則，以便使它們系統(tǒng)化。
張?jiān)獫?jì)第二條主要建議是廢除滿族旗人的特殊地位而主張種族調(diào)和。他提出幾個(gè)實(shí)際步驟——鼓勵(lì)滿漢通婚；廢除關(guān)于滿人從事工商業(yè)的禁令；為二百多年來(lái)閑散和寄生生活的滿族旗人建立技術(shù)職業(yè)學(xué)校。他指出，消除種族界限帶來(lái)的一種附帶好處是可以裁撤掉數(shù)量可觀的不必要的職位。清政府的許多行政部門(mén)都有兩個(gè)首腦——一個(gè)漢人和一個(gè)滿人。如果不再有任何種族界限，那么留下來(lái)的將是最有辦事能力的人。
他的第三條主要建議是進(jìn)一步開(kāi)放建立皇帝與地方及低級(jí)官員之間的正常聯(lián)系。這是清流派的一個(gè)最得意的建議。為了說(shuō)明光緒被官員愚弄和欺騙，張?jiān)獫?jì)大膽地指出：
今歲廣東大疫，死者十萬(wàn)人，東南各省，每石米幾值銀十元。此亦可為謂非常之變矣，皇上其知之乎？臣竊料各省督撫未必為我皇上告也。
為了了解國(guó)家正在發(fā)生的事情，張?jiān)獫?jì)建議光緒應(yīng)當(dāng)親赴在京的所有新機(jī)構(gòu)、學(xué)院和官僚部門(mén)。將來(lái)他還應(yīng)訪問(wèn)各省，如有可能還應(yīng)出訪國(guó)外。為了得到第一手的數(shù)據(jù)，應(yīng)任意召見(jiàn)各省的地方官和低級(jí)官員。張?jiān)獫?jì)還提議對(duì)召見(jiàn)的方式作一些細(xì)小而實(shí)際的變革?；首寮曳ㄒ?guī)定每位謁見(jiàn)者要在黎明時(shí)就開(kāi)始等候，張?jiān)獫?jì)指出沒(méi)有任何理由要他們來(lái)得這么早，對(duì)皇上來(lái)說(shuō)更實(shí)際的是應(yīng)在早上抽時(shí)間讀完每天的奏折，在下午接見(jiàn)大臣。他還進(jìn)一步建議廢除叩頭禮：
臣工入覲，莫不有拜跪之文，少壯者猶可，耆年高秩，屈膝數(shù)時(shí)，豈復(fù)能從容論道？裨益圣聽(tīng)，且臣子忠愛(ài)之忱，斷不在此區(qū)區(qū)末節(jié)。
實(shí)際上，以往沒(méi)有任何一個(gè)朝代執(zhí)行像清朝那樣嚴(yán)格的叩頭禮。例如，漢朝和唐朝的皇帝在召見(jiàn)臣子時(shí)通常給年長(zhǎng)大臣賜座，以便討論得更為自然。但清朝規(guī)定臣子在和皇帝談話時(shí)應(yīng)當(dāng)下跪。據(jù)我所知，張?jiān)獫?jì)是大膽地直接上奏反對(duì)這一禮儀的第一人。
張?jiān)獫?jì)的第四條建議是關(guān)于人才選擇的問(wèn)題。他提出：
今之策時(shí)事者，動(dòng)曰人才缺乏，臣則以為人才自在，不善用之。故有才如無(wú)才耳。
他贊揚(yáng)光緒在后來(lái)的內(nèi)閣中再次裁撤大批無(wú)能官員的行動(dòng)，并建議當(dāng)設(shè)立新的部門(mén)和機(jī)構(gòu)時(shí)，應(yīng)當(dāng)要求懋勤殿（張?jiān)獫?jì)建議設(shè)立的）為它們制定管理法規(guī)，這些新機(jī)構(gòu)應(yīng)當(dāng)有一整套吸收官員的規(guī)定。他極力主張廢除科舉考試，有才能的人應(yīng)當(dāng)通過(guò)現(xiàn)代學(xué)校獲得認(rèn)可的資格?；实蹜?yīng)在受過(guò)現(xiàn)代教育的畢業(yè)生中選拔官員。此外，他還極力主張廢除捐官的辦法，盡管他明白捐官是清政府收入的來(lái)源之一，而支持這項(xiàng)財(cái)政改革需要重新找到每年“二百萬(wàn)元”的收入來(lái)源。對(duì)于官員，張?jiān)獫?jì)建議應(yīng)當(dāng)允許他們自由選擇執(zhí)行改革綱領(lǐng)或辭職。辭職的官員應(yīng)當(dāng)給予適當(dāng)?shù)哪晷剑⑶宜麄兊淖拥芸梢赃M(jìn)入京師大學(xué)堂——這樣可以保證在一個(gè)新的改革的官場(chǎng)中保持未來(lái)的家族榮譽(yù)。
第五條主要建議是國(guó)家的財(cái)政管理。張?jiān)獫?jì)再次強(qiáng)調(diào)全面計(jì)劃的重要性，指出自1895年以來(lái)，在銀行、礦務(wù)和鐵路等各個(gè)領(lǐng)域所實(shí)行的零敲碎打的經(jīng)濟(jì)改革有很大的隨意性，這樣絕不可能使國(guó)家富強(qiáng)。張?jiān)獫?jì)提出基本的改革應(yīng)當(dāng)從調(diào)查戶部和各省所有賬目入手。只有通過(guò)全國(guó)范圍的審計(jì)，才能為未來(lái)制訂一個(gè)良好的計(jì)劃。張?jiān)獫?jì)建議戶部應(yīng)把過(guò)去十年的收支記載入冊(cè)，并公開(kāi)全國(guó)十年的資金平衡表。張?jiān)獫?jì)的基本想法無(wú)疑是科學(xué)而明智的，因?yàn)橹挥性谥肋^(guò)去的收支情況以后，新的預(yù)算才能夠準(zhǔn)確。然而，中國(guó)的戶部決不能控制整個(gè)財(cái)政，因?yàn)樨?cái)政體系仍然建立在包稅制的基礎(chǔ)上：各省官員負(fù)責(zé)征收一定的稅額上交戶部，同時(shí)為他們自身和地方政府保留一筆數(shù)額未經(jīng)確定的稅收。面對(duì)晚清財(cái)政體系這種非常落后的狀況，戶部能否制訂一個(gè)十年的平均賬冊(cè)，實(shí)在令人懷疑。
特別要提到的是張?jiān)獫?jì)建議實(shí)行幣制改革。那時(shí)法定的流通貨幣是朝廷確認(rèn)的銅錢(qián)。但人民仍寧愿使用銀子，在東南的廣東、福建和安徽等省尤其如是。張?jiān)獫?jì)提出中央銀行在全國(guó)發(fā)行法定貨幣應(yīng)有絕對(duì)權(quán)威——最好是紙幣或金屬錢(qián)幣。他設(shè)想一個(gè)能促進(jìn)國(guó)內(nèi)貿(mào)易的幣制體系，以根絕在銀兩折算成銅錢(qián)時(shí)官吏舞弊侵吞的機(jī)會(huì)。
最后，他在結(jié)束有關(guān)財(cái)政改革的建議后，還請(qǐng)求皇帝提高商人階層的地位和保護(hù)他們的權(quán)益。這對(duì)于一個(gè)來(lái)自傳統(tǒng)受尊重的中國(guó)社會(huì)高層的文官來(lái)說(shuō)，是一個(gè)不尋常的建議。張?jiān)獫?jì)的措辭是直言不諱的：“今日為商戰(zhàn)世界，中國(guó)向有貴農(nóng)賤商之說(shuō)，故無(wú)商學(xué)。無(wú)商學(xué)故無(wú)不敗。”
對(duì)于一個(gè)儒家學(xué)者來(lái)說(shuō)，能把商人的利益放到如此之高的地位是鮮見(jiàn)的。這種把中國(guó)在歷次戰(zhàn)爭(zhēng)中失敗的原因都?xì)w之于輕商的觀點(diǎn)，與激進(jìn)的改革者有根本的分歧，后者僅僅把中國(guó)的失敗原因歸之于軍事上的劣勢(shì)和政治上的軟弱。到19世紀(jì)末，盡管已有越來(lái)越多文官認(rèn)識(shí)到世界的秩序不再是一個(gè)仁慈的中華帝國(guó)及其周?chē)墒芏骰莸男U夷所構(gòu)成，但幾乎沒(méi)有人從商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)的角度來(lái)看待世局的發(fā)展。
張?jiān)獫?jì)提議維護(hù)商人的權(quán)利并認(rèn)識(shí)其重要性，指出大部分文官過(guò)多的干擾已阻礙了商業(yè)進(jìn)步。他抨擊那種所謂“官督商辦”的做法，反問(wèn)道：“不知官也者，昔日日以腹商為事者也！”他特別以新建立的農(nóng)工商總局為例，要求光緒預(yù)先警告官員摒棄官僚主義，并告誡他們的責(zé)任應(yīng)是保護(hù)而不是威嚇商人。為了防止可能產(chǎn)生的官僚政治的惡行，張?jiān)獫?jì)甚至建議商人應(yīng)有直接向皇帝上奏的權(quán)利。他最后還建議起草商法，并以之為協(xié)調(diào)各方的指導(dǎo)原則。他以這樣的預(yù)言作為整篇奏折的結(jié)束語(yǔ)：只有這些商業(yè)改革得以實(shí)現(xiàn)時(shí)，中國(guó)才能使經(jīng)濟(jì)繁榮。
張?jiān)獫?jì)奏折突出的特點(diǎn)并不在于思想深刻，而在于向皇帝提出種種建議時(shí)，所顯示的那種清晰的思路和高度的系統(tǒng)性。很難斷言他哪些建議影響了光緒并促使他采取有效的行動(dòng)。然而，仔細(xì)核對(duì)《大清德宗景帝實(shí)錄》所載1898年9月5日之后光緒頒發(fā)的大量詔書(shū)，會(huì)發(fā)現(xiàn)其中包含了某些張?jiān)獫?jì)在他的長(zhǎng)篇奏折中所提出的要點(diǎn)：首先也是最明顯的是光緒試圖建立某種小型顧問(wèn)會(huì)——一個(gè)稱為“懋勤殿”的中央核心機(jī)構(gòu)，以幫助他管理及推行與新政有關(guān)的一切事宜。郭廷以曾提供兩條與初期咨詢機(jī)構(gòu)有關(guān)的材料：
1898年9月9日（七·二四）英教士李提摩太應(yīng)康有為邀，自上海赴京（傳帝擬開(kāi)懋勤殿，以李提摩太為顧問(wèn)大臣）。
1898年9月13日擬開(kāi)懋勤殿，設(shè)顧問(wèn)官，太后不允。
事實(shí)上，任何詔書(shū)中不曾直接述及懋勤殿——可能因?yàn)楣饩w不能無(wú)視慈禧的反對(duì)意見(jiàn)。但他設(shè)立懋勤殿的愿望似乎有不少人知道。例如1898年9月17日天津《國(guó)聞報(bào)》上有這樣的報(bào)道：
擬開(kāi)懋勤殿述聞
近月以來(lái)，朝廷創(chuàng)興百度，并諭內(nèi)外大小臣工及士民人等，均得上書(shū)言事。因此條陳新政者，封書(shū)日以百計(jì)，而前者特簡(jiǎn)參預(yù)新政之四京卿，亦頗有眼花手亂，應(yīng)接不暇之勢(shì)。故近日又有擬開(kāi)懋勤殿，令三品以上保舉人才，召見(jiàn)后派在懋勤殿行走，以備顧問(wèn)之說(shuō)，聞數(shù)日內(nèi)當(dāng)即有明發(fā)諭旨矣。
然而政變?cè)诤芏虝r(shí)間內(nèi)發(fā)生了，光緒尚無(wú)時(shí)間實(shí)踐這一主要的改革措施。結(jié)果《大清德宗景帝實(shí)錄》中完全沒(méi)有提到懋勤殿。但這一機(jī)構(gòu)無(wú)疑是考慮過(guò)的，其計(jì)劃也曾付諸實(shí)行，甚至人員的名單也已確定?！侗比A捷報(bào)》曾刊登過(guò)作為懋勤殿成員的十位改革家的名單，張?jiān)獫?jì)的名字也赫然在其中。
現(xiàn)存所有的證據(jù)都表明光緒設(shè)立懋勤殿的具體計(jì)劃是要將它作為自己推行改革計(jì)劃的咨詢機(jī)構(gòu)。裴士丹（D. H. Bays）把它作為“一個(gè)初步的有代表性的審議團(tuán)體，是邁出分享皇權(quán)的第一步” 。這描述相當(dāng)牽強(qiáng)并夸大了一點(diǎn)，但懋勤殿的確可以在維新運(yùn)動(dòng)中起到一種統(tǒng)籌大局的作用。
張?jiān)獫?jì)的第二條主要建議“融滿漢之見(jiàn)”以廢除滿族旗人的特殊地位，在《大清德宗景帝實(shí)錄》中亦有反映：
旗丁生齒日繁，徒以格于定制，不得在外省經(jīng)商貿(mào)易，遂致生計(jì)益艱?！F(xiàn)當(dāng)百度維新，允宜弛寬其禁，俾得各習(xí)四民之業(yè)，以資治生。（1898年9月4日詔書(shū)）
詔書(shū)給戶部進(jìn)一步的指示是核對(duì)舊有土地登記冊(cè)，并嘗試在旗人中制定新的土地分配法則。
應(yīng)當(dāng)指出有許多人曾奏請(qǐng)廢除滿族旗人特權(quán)，并改變他們經(jīng)濟(jì)上無(wú)所事事的狀況，張?jiān)獫?jì)只是其中之一。因此詔書(shū)極可能是這些要求的共同結(jié)果，而不是對(duì)某一份特別雄辯的奏折的一個(gè)迅速的回復(fù)。
受權(quán)刊發(fā)，本文節(jié)選自《張?jiān)獫?jì)的生平與事業(yè)：從清代改革家到二十世紀(jì)出版家》，[新西蘭]葉宋曼瑛 著，張人鳳 / 鄒振環(huán) 譯，重慶出版社 | 華章同人 2025年3月。。
光緒皇帝財(cái)政改革的若干條目也與張?jiān)獫?jì)奏折中的建議吻合。1898年9月11日詔書(shū)要求總理衙門(mén)制定一部通商約章，排印數(shù)百部頒行內(nèi)外各衙門(mén)。這樣，各有關(guān)人員都有一個(gè)正確處理貿(mào)易問(wèn)題的參考標(biāo)準(zhǔn)。總理衙門(mén)的回答是編制一份全面的、完整的商法，需要較長(zhǎng)時(shí)間，建議由北洋商務(wù)主管人員負(fù)責(zé)起草約章。
1898年9月16日，光緒頒布一份要求戶部進(jìn)行一項(xiàng)主要改革的詔書(shū)，要求它對(duì)國(guó)家的稅收和皇室的費(fèi)用提供一份細(xì)目。而且，從此以后，要求戶部每月提供相似的財(cái)務(wù)報(bào)表。 這一措施，如果能切實(shí)執(zhí)行，就便于引入一種預(yù)算制度，且能為中央政府全面地規(guī)劃中國(guó)的金融問(wèn)題提供一個(gè)非常正確的依據(jù)。它能鏟除一切腐敗、受賄的機(jī)會(huì)，并最終使未來(lái)的改革建立在財(cái)政切實(shí)可行的基礎(chǔ)上。但是，這一改革自然也只能是紙上談兵而不可能真正實(shí)行。
從9月7日至9月19日，光緒在詔書(shū)中頻繁地談及財(cái)政改革這個(gè)主題。9月7日的詔書(shū)要求總理衙門(mén)提出一份關(guān)于在各省“請(qǐng)用機(jī)器鑄造銅錢(qián)銀圓”的可行性報(bào)告。 隨后一份詔書(shū)是關(guān)于計(jì)劃采用銀圓和銅錢(qián)的內(nèi)容。 最詳細(xì)的詔書(shū)是9月10日頒發(fā)的，包括試驗(yàn)制造銀圓、防止可能作為仿造之弊的詳細(xì)規(guī)定。
光緒所頒行的措施是否是張?jiān)獫?jì)長(zhǎng)篇奏折的直接結(jié)果，這并不重要。光緒皇帝企圖在政治上、社會(huì)上和經(jīng)濟(jì)上實(shí)行這些改革的事實(shí)，表明了張?jiān)獫?jì)的建議并非空中樓閣。然而，沒(méi)有一項(xiàng)改革計(jì)劃能有機(jī)會(huì)實(shí)行，因?yàn)樽兎ê芸炀鸵驅(qū)m廷政變而告終。
百日維新的失敗
1898年9月初的幾周，北京的政治氣氛如同一個(gè)搖擺不定的天平。理論上，改革計(jì)劃是受慈禧太后恩準(zhǔn)后才由光緒皇帝實(shí)行的。盡管她退居頤和園，但光緒每隔幾日就要覲見(jiàn)她，并匯報(bào)國(guó)家事務(wù)的進(jìn)展。在改革計(jì)劃展開(kāi)之初，她曾寬宏大量地表示支持光緒：“茍可致富強(qiáng)者，兒自為之，吾不內(nèi)制也?！?但實(shí)際上她疑心光緒企圖通過(guò)推行改革來(lái)遏制她的權(quán)力。早在變法之初，她就通過(guò)兩個(gè)行動(dòng)以削弱光緒的權(quán)力和加強(qiáng)自己的力量。首先是撤去翁同龢的職務(wù)，使光緒失去了這位經(jīng)驗(yàn)豐富的、對(duì)政治敏感和具有很高威信的年長(zhǎng)政治家可能給變法帶來(lái)的幫助。在翁同龢被撤職后，光緒不得不依靠那些不了解政府實(shí)際情況的青年激進(jìn)分子。第二步是太后委任榮祿為直隸總督，以保證即將到來(lái)的攤牌取得軍隊(duì)支持。此外，她還依靠那批因光緒變法而被動(dòng)搖地位的大臣和官吏。比較來(lái)看，光緒的地位確實(shí)是軟弱的。他的周?chē)且蝗杭みM(jìn)的理想主義者，年輕而又缺乏經(jīng)驗(yàn)。他們不知道如何把理想變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)，他們疏遠(yuǎn)和激怒了中立派，因而失去了大部分支持。最糟糕的還在于光緒手中沒(méi)有任何軍事力量。
在保守派的反撲日益逼近、不祥之聲日盛一日時(shí)，光緒和他的改革家不顧一切地暗中尋找軍事領(lǐng)導(dǎo)人的支持。他們找到了袁世凱——榮祿的部下，也是以前維新團(tuán)體強(qiáng)學(xué)會(huì)的成員之一。9月16日，光緒召見(jiàn)他并授予新的榮譽(yù)，光緒對(duì)袁世凱的寄望公開(kāi)地寫(xiě)在詔書(shū)中：
責(zé)成（指袁世凱）專(zhuān)辦練兵事務(wù)，所有應(yīng)辦事宜，著隨時(shí)具奏，當(dāng)此時(shí)局艱難，修明武備，實(shí)為第一要?jiǎng)?wù)。袁世凱惟當(dāng)勉益加勉，切實(shí)講求訓(xùn)練，俾成勁旅。
光緒的意圖變得越來(lái)越清楚，保守派則更不含糊，就在光緒提升袁的第二天，保守派監(jiān)察御史楊崇伊率領(lǐng)一群官員去頤和園請(qǐng)求慈禧歸位訓(xùn)政。事情清晰地演變?yōu)橐粓?chǎng)政變和反政變之爭(zhēng)。勝敗取決于哪一方先動(dòng)手。碰巧，改革家要求袁世凱使用他的新軍迫使保守派就范，并阻止慈禧發(fā)動(dòng)政變。 可是，袁世凱出賣(mài)他們，結(jié)果是憤怒的慈禧太后9月19日從頤和園返宮，剝奪了光緒的一切權(quán)力。兩天后，即9月21日，以光緒名義頒詔宣布慈禧太后決定歸位訓(xùn)政；因?yàn)楣饩w有病，難以負(fù)擔(dān)親政的使命。同時(shí)，康有為一伙被宣布為“首倡邪說(shuō)，惑世誣民，而宵小之徒”， 并命令逮捕他們?？涤袨楹土?jiǎn)⒊谕鈬?guó)人的幫助下逃跑了，而六位變法領(lǐng)導(dǎo)人被殺害，許多變法支持者遭監(jiān)禁、放逐或受到控告，標(biāo)志了這場(chǎng)變法運(yùn)動(dòng)全面失敗。維新變法前后持續(xù)103天（6月11日至9月21日）。
張?jiān)獫?jì)在回憶錄中說(shuō)，有不少人在1898年9月中旬已預(yù)感到一場(chǎng)危機(jī)不可避免。但由于他也只是在激進(jìn)改革者核心的“外圍” ，未參與他們秘密的政治策劃，他對(duì)改革者與袁世凱交涉及袁世凱叛變?nèi)粺o(wú)知。直到9月21日下午他才聽(tīng)說(shuō)慈禧太后已歸位訓(xùn)政。那天早晨，他仍像往常一樣值班工作。日本著名改革家和有威望的老政治家伊藤博文（1841—1909）剛到北京訪問(wèn)，張?jiān)獫?jì)安排通藝學(xué)堂的學(xué)生于9月21日早晨到日本公使館官邸拜見(jiàn)這位著名的日本政治家。伊藤已經(jīng)知道發(fā)生了政變，就在中國(guó)的士大夫都還不清楚發(fā)生了什么時(shí)，他故意對(duì)張?jiān)獫?jì)暗示：
一個(gè)國(guó)家要變法，不是一件容易的事，一定要經(jīng)過(guò)許多挫折才會(huì)成功的。諸位有志愛(ài)國(guó)，望善自保重。
張?jiān)獫?jì)對(duì)此并不理解。直到聽(tīng)說(shuō)慈禧太后已發(fā)動(dòng)政變，才知道伊藤的話是暗示百日維新已失敗。
在太后盛怒之下，北京城已是一個(gè)對(duì)變法者非常危險(xiǎn)的地方。張?jiān)獫?jì)在1898年9月23日（這天也是慈禧正式慶賀垂簾的日子）寫(xiě)給汪康年的極有價(jià)值的信最能說(shuō)明首都的事態(tài)，也能揭示張?jiān)獫?jì)本人對(duì)這一危機(jī)的看法，這封信寫(xiě)道：
……康于初五日出京，初六日奉命拿問(wèn)，（先至樵野處搜拿半日，怪極?。﹥H獲其弟，在南海館被獲。此事因由，非一言所能盡，亦不忍為諸公言之?？倒谭瞧秸?，然風(fēng)氣之開(kāi)，不可謂非彼力?，F(xiàn)聞尚未弋獲，將來(lái)必有株連。事變之來(lái)，且更有不可意想者。自來(lái)變法，莫不如是。惟望新堂勿為所搖奪耳……。閱后祈火之，再遲一二日或當(dāng)在滬上相見(jiàn)也。
除了包括對(duì)康有為難得和直率的批評(píng)外，該信更為難能可貴的是表明了張?jiān)獫?jì)盡管在逆境之中，仍真誠(chéng)地寄希望于變法。從這封信也可以看到他個(gè)人在維新運(yùn)動(dòng)中的角色，盡管他預(yù)言“必有株連”，一大群變法同情者將被牽連進(jìn)去，但并不為自己的命運(yùn)特別擔(dān)憂。他的“當(dāng)在滬上相見(jiàn)”是一種他對(duì)自己不會(huì)遭到監(jiān)禁、放逐或殺害的樂(lè)觀預(yù)言。他認(rèn)為自己會(huì)被革職和逐出京都，只有在這樣危急時(shí)刻他才能在上?？吹?a class="keyword-search" >汪康年。這封寫(xiě)在危機(jī)之中的信，也間接地證明他只是在變法者核心的外圍。不然怎會(huì)知道自己受到的處分會(huì)較輕呢？
事情發(fā)展正如張?jiān)獫?jì)所預(yù)言，他的遠(yuǎn)見(jiàn)是令人贊嘆的。在9月28日“六君子”被殺后，另一些較溫和有威望的著名變法者不是被監(jiān)禁，就是被流放。慈禧太后甚至仍未忘記她的宿敵翁同龢和文廷式，并對(duì)這些已被褫奪官職和失寵官員再加以新的懲罰。按照張?jiān)獫?jì)的回憶，一些朋友曾勸他逃跑，但他拒絕了。因?yàn)樗酪坏┨优?，那么懲罰就會(huì)落到年邁的母親或直系親屬頭上。他不但沒(méi)有逃跑，反而每天到總理衙門(mén)繼續(xù)工作，并特意留下行蹤以便被逮捕。他在一首《雜詠》中回憶了1898年秋天那些擔(dān)心厄運(yùn)降臨的日子里的心情：
滿朝鉤黨任株連，有罪難逃心自安。
分作累囚候明詔，敢虛晨夕誤衙班。
預(yù)料之中的懲罰在1898年10月10日終于到來(lái)了，張?jiān)獫?jì)和兩個(gè)低品維新人士一起，受到革職永不敘用的懲罰。 張?jiān)獫?jì)認(rèn)為懲罰較輕是因?yàn)樵诎偃站S新期間他始終給人一種低調(diào)印象。他也認(rèn)為犯有這樣明顯的罪證（在保守派的眼里）——9月9日的長(zhǎng)篇奏折——而能逃過(guò)御史的打擊，是十分幸運(yùn)的，相信一定是光緒皇帝親自幫助他減輕處罰。他解釋道：
九月二十三日余與王錫蕃、李岳瑞同拜革職永不敘用之命。越數(shù)日謁廖仲山師，師時(shí)值樞廷，語(yǔ)余是日王李處分既定。德宗特逾樞臣，張某亦嘗上書(shū)妄圖國(guó)事，應(yīng)并案辦理。蓋隱有保全之意。余封奏語(yǔ)涉狂妄。設(shè)有人彈劾，必膺嚴(yán)譴，即幸而漏網(wǎng)，余亦不能乞假出京。
無(wú)論張?jiān)獫?jì)受到從寬處罰的背后原因是什么，事實(shí)上他再也不能從政了，也失去了繼續(xù)逗留在北京的任何理由。他很有興趣長(zhǎng)期在上海工作，也許因?yàn)樯虾Ｊ且蛔澜缧缘亩际?，有許多西方思想正是通過(guò)上海而傳入內(nèi)地。他一向從上海為通藝學(xué)堂買(mǎi)到許多世界地圖、科學(xué)圖表和西方書(shū)籍；他還試圖在上海聘請(qǐng)英文教習(xí)。這個(gè)城市也是一個(gè)迅速發(fā)展、充滿機(jī)會(huì)的城市。他預(yù)言與汪康年“當(dāng)在滬上相見(jiàn)”是不難理解的。
離開(kāi)北京前，張?jiān)獫?jì)做的最后一件事是正式關(guān)閉通藝學(xué)堂，天津《國(guó)聞報(bào)》在“通藝罷學(xué)”的通欄標(biāo)題下作了報(bào)道：“北京向有通藝學(xué)堂，由已革刑部主事張?jiān)獫?jì)創(chuàng)辦。此學(xué)堂已經(jīng)開(kāi)設(shè)兩年有余，堂中洋文書(shū)籍、圖書(shū)以及儀器等件，亦均小有規(guī)模。自張主政罷官之后，此學(xué)堂遂無(wú)人接辦。肄業(yè)各學(xué)生因八股取士已復(fù)舊制，亦各意存觀望，紛紛告退。張主政因?qū)W(xué)堂中所有書(shū)籍、器具及積存余款開(kāi)列清單，呈請(qǐng)管學(xué)大臣孫中堂將通藝學(xué)堂歸并于大學(xué)堂，聞日前已由管學(xué)大臣派人接收，然從前肄業(yè)各京官，則均已風(fēng)流云散，不知去向?！?/p>
這一插曲可以解釋張?jiān)獫?jì)認(rèn)真負(fù)責(zé)的個(gè)性和有條不紊的行事作風(fēng)。即使在最不穩(wěn)定的時(shí)候，他也不像其他許多變法者那樣倉(cāng)皇出逃。學(xué)堂是他腦力勞動(dòng)的產(chǎn)物，他把對(duì)中國(guó)可能產(chǎn)生的啟蒙的崇高愿望寄托于像通藝學(xué)堂那樣的教育機(jī)構(gòu)。因此，即使面對(duì)個(gè)人的革職和失敗，他仍試圖以一種很好的方式把它保留下來(lái)，將它委托給同情變法并在政變后幸存下來(lái)的孫家鼐。盡管張?jiān)獫?jì)最初曾拒絕在京師大學(xué)堂里工作，但現(xiàn)在他正確地看到必須這樣做，才能挽救在通藝學(xué)堂中所干的事業(yè)。他這樣做十分正確，因?yàn)榫煷髮W(xué)堂在百日維新中幸存下來(lái)。慈禧太后未干預(yù)它。而京師大學(xué)堂就是北京大學(xué)的前身。
本文節(jié)選自《張?jiān)獫?jì)的生平與事業(yè)：從清代改革家到二十世紀(jì)出版家》第三章“張?jiān)獫?jì)和百日維新”。注釋略去。
熱門(mén)跟貼