三千年后,當(dāng)我們翻開(kāi)泛黃的地方志,那些關(guān)于"妖風(fēng)""黑眚""風(fēng)孽"的記載仍在紙頁(yè)間呼嘯。古人用銅魚測(cè)風(fēng)、以卦象占兇,將恐懼鑄進(jìn)鐘鼎彝器。

而今且隨這些發(fā)霉的竹簡(jiǎn),踏入五場(chǎng)改變王朝氣運(yùn)的颶風(fēng)眼——在那里,天威與人性碰撞出的火花,比風(fēng)中的磷火更為耀眼。

元狩黑眚(公元前109年·西漢)

黃河水混著泥沙拍打堤岸,老河工趙三跛著腳在夯土墻上疾走。他腰間皮囊里的粳米正詭異地跳動(dòng)——這是祖?zhèn)鞯臏y(cè)風(fēng)術(shù),米粒跳得越急,風(fēng)災(zāi)越近。

"決曹史大人!"趙三扯住巡視官員的絳色官服,"酉時(shí)必起黑風(fēng),得讓勞工撤堤!"

決曹史甩開(kāi)他沾滿泥漿的手:"朝廷征發(fā)五萬(wàn)民夫堵瓠子口,耽誤工期你擔(dān)待得起?"遠(yuǎn)處傳來(lái)沉悶的雷聲,可天上分明掛著慘白的日頭。

子時(shí)三刻,正在堤壩酣睡的民夫被刺骨寒意驚醒。但見(jiàn)銀河如練的夜空突然漫起黑霧,風(fēng)中帶著腐魚般的腥臭。不知誰(shuí)先喊了聲"黑眚來(lái)了",人群頓時(shí)炸開(kāi)——這是《淮南子》記載的災(zāi)異,黑風(fēng)所過(guò),人畜化骨。

司馬遷在《史記·封禪書》中記載:"其年,天雨血三日,大風(fēng)拔木。"當(dāng)夜黃河決口處,三十丈高的水墻裹著黑風(fēng)撲向堤壩。趙三最后看到的,是決曹史那頂隨旋風(fēng)升空的官帽,上面綴著的青綬帶像條垂死小蛇。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

洛陽(yáng)風(fēng)偃(公元438年·北魏)

永昌坊的銅駝在風(fēng)中發(fā)出嗚咽。老更夫郭六揉著昏花老眼,發(fā)現(xiàn)這座重達(dá)千斤的鎮(zhèn)邪神獸,竟在青石基座上平移了三寸。坊墻上的藤蔓無(wú)風(fēng)自動(dòng),葉片背面泛出詭異的銀白色。

"要變天啊。"郭六敲著梆子拐進(jìn)酒肆,卻見(jiàn)波斯商人帶來(lái)的琉璃盞正在案幾上自轉(zhuǎn)。突然一陣刺耳鳴嘯掠過(guò)屋檐,酒旗"刺啦"裂成兩半,斷面整齊如刀裁。

《魏書·靈征志》載:"太延四年三月,京師大風(fēng),發(fā)屋拔樹。"彼時(shí)北魏太武帝正舉行佛道論衡,狂風(fēng)掀翻太極殿鴟尾,砸碎御前青銅鶴燈。僧人慧皎在《高僧傳》中回憶:"黑風(fēng)中有赤光如舌,舔盡三千幡幢。"

最駭人的是南市胡商區(qū),十二名粟特商人連人帶駝被卷上天空。有人看見(jiàn)風(fēng)眼里閃著藍(lán)光的鱗狀物,恰如《述異記》所載"龍蛻"。三日后,在三百里外的嵩山發(fā)現(xiàn)了嵌滿珠寶的鎏金鞍韉——正是粟特商隊(duì)首領(lǐng)之物。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

乾符風(fēng)孽(公元875年·唐)

長(zhǎng)安西市的卦攤前,

果然未時(shí)剛過(guò),皇城含元殿頂?shù)啮探疸~鳳開(kāi)始自轉(zhuǎn)。翰林學(xué)士柳璨親眼看見(jiàn),殿角懸鈴的銅舌在靜止中突然崩斷。更詭異的是,本該飄落的銅舌碎片竟懸浮空中,組成某種上古云篆。

《新唐書·五行志》記載:"乾符二年二月,大風(fēng)拔木,含元殿鴟尾墜。"但民間私傳的《廣陵妖亂志》補(bǔ)充了可怕細(xì)節(jié):風(fēng)中有女子笑聲,被吹倒的槐樹斷面滲出黑血。更有金吾衛(wèi)士兵聲稱,看見(jiàn)風(fēng)眼中心掠過(guò)九丈長(zhǎng)的彩裙。

最離奇的是平康坊妓館"醉仙樓",

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

成化風(fēng)霾(公元1485年·明)

西安鐘樓的"警風(fēng)銅魚"在午夜突然自鳴。守夜人張阿大看見(jiàn)銅魚眼中滲出黑水,這是洪武年間鑄造時(shí)就設(shè)下的預(yù)警——當(dāng)風(fēng)力超過(guò)十級(jí),魚腹機(jī)括會(huì)自動(dòng)觸發(fā)。

三更時(shí)分,參政陳硯清被瓦片擊打聲驚醒。他推開(kāi)窗,發(fā)現(xiàn)月輪竟呈暗紅色,院中老槐的樹皮正以肉眼可見(jiàn)的速度剝落。突然一聲巨響,南門城樓的重檐歇山頂整個(gè)被掀飛,《陜西通志》記載該屋頂"重六千四百斤"。

《明憲宗實(shí)錄》載:"成化二十一年三月,陜西大風(fēng)霾,白晝?nèi)缫埂?但涇陽(yáng)縣志補(bǔ)充了毛骨悚然的細(xì)節(jié):風(fēng)停后,人們?cè)邴溙锇l(fā)現(xiàn)數(shù)百個(gè)"人形坑",輪廓內(nèi)寸草不生。更有人報(bào)官稱,看見(jiàn)穿壽衣的老嫗在風(fēng)中行走,袖口飛出成群蝗蟲。

欽天監(jiān)的奏折里夾著張黃裱紙,上面用朱砂畫著旋風(fēng)狀的符號(hào)。五十年后,嘉靖年間王圻編撰《三才圖會(huì)》時(shí),將這個(gè)符號(hào)歸類為"天部·風(fēng)異",并注明"見(jiàn)則大疫"。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

康熙風(fēng)劫(公元1696年·清)

通州漕運(yùn)碼頭,俄羅斯使團(tuán)隨行的東正教司祭突然畫起十字。他看見(jiàn)運(yùn)河水逆流而上,水面浮著的漕船殘骸組成某種斯拉夫字母。而糧倉(cāng)前的石敢當(dāng)碑,竟在眾目睽睽下滲出細(xì)密水珠——這是絕對(duì)干燥的仲春時(shí)節(jié)。

《康熙起居注》記載:"三十五年四月朔,京師怪風(fēng),正陽(yáng)門匾墜。"但意大利傳教士馬國(guó)賢在私信中寫道:風(fēng)中有硫磺味,被吹散的鑾儀衛(wèi)旌旗,后來(lái)在西山發(fā)現(xiàn)時(shí)已結(jié)成鳥巢狀,內(nèi)藏七具風(fēng)干的麻雀尸體。

最驚人的發(fā)現(xiàn)來(lái)自翰林院??耧L(fēng)過(guò)后,典籍庫(kù)的《永樂(lè)大典》副本散落滿地。當(dāng)編修們整理時(shí),發(fā)現(xiàn)每?jī)?cè)破損處都組成相同卦象——正是《周易》第五十九卦"渙",卦辭曰:"風(fēng)行水上,離散四方"。

三個(gè)月后,準(zhǔn)噶爾大汗噶爾丹暴斃??滴醯墼趹?zhàn)報(bào)上朱批:"天風(fēng)肅殺,助朕王師。"但深宮里,皇帝卻命人秘密鑄造了十二尊銅風(fēng)伯像,永遠(yuǎn)鎮(zhèn)鎖在紫禁城地基四角。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

這些載入正史的奇異風(fēng)災(zāi),揭示了中國(guó)古代對(duì)氣象災(zāi)害的認(rèn)知變遷。從西漢的"天人感應(yīng)"到唐代的"風(fēng)角占候",再到明清的系統(tǒng)觀測(cè),古人用銅魚、卦象、碑刻等物構(gòu)建了獨(dú)特的防災(zāi)體系。那些

#本輪大風(fēng)將持續(xù)到何時(shí)##大風(fēng)天氣網(wǎng)友家房頂被吹飛了##專家辟謠太行山替北京擋住大風(fēng)#