高 健

2025年出版的《張榮初回憶錄》共分“我的前輩”“饑腸轆轆”“借遍同窗”“大學(xué)紀(jì)事”“曲折婚姻”“見毛主席”“光輝歲月”“燦爛夕陽(yáng)”“著書立說”“養(yǎng)生之道”十章,記述懷集一中退休教師、中學(xué)特級(jí)教師、全國(guó)教育系統(tǒng)勞動(dòng)模范、曾任《廣東教學(xué)報(bào)》編輯的張榮初先生90年來的求學(xué)歷程、從教經(jīng)歷、家庭婚姻、工作生活(社會(huì)變遷)見聞、出版書籍以及退休后的生活經(jīng)歷及養(yǎng)生經(jīng)驗(yàn)。
在回憶錄的紙頁(yè)間,一位九旬老人用平實(shí)的文字鐫刻著生命的年輪?!?a class="keyword-search" >張榮初回憶錄》猶如一件布滿歲月包漿的青銅器,其表面看似斑駁的紋路里,沉淀著個(gè)體生命與時(shí)代洪流碰撞激蕩的永恒回響。當(dāng)我們拂去歷史的塵埃,凝視這部跨越九十載的生命實(shí)錄,發(fā)現(xiàn)那些關(guān)于饑餓、求學(xué)、婚姻的私人敘事,早已在時(shí)光的熔爐里淬煉成解讀中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代史的隱秘密碼。
在“饑腸轆轆”與“借遍同窗”的章節(jié)里,作者用近乎白描的筆觸勾勒出舊中國(guó)知識(shí)分子的生存困境。“晚上七時(shí)前后吃晚餐,第二天早上九時(shí)前后吃早餐,中間間隔十四個(gè)小時(shí),加上吃的是‘浪打浪’的稀粥,因而早上上課時(shí)饑腸轆轆?!碑?dāng)饑餓像毒蛇般纏繞著求學(xué)的靈魂,他卻以“借來”的生活費(fèi)在知識(shí)的殿堂里執(zhí)著前行。這種對(duì)精神世界的堅(jiān)守,在“大學(xué)紀(jì)事”中升華為對(duì)真理的永恒追尋。在廣東師范學(xué)院的青磚灰瓦間,我們仿佛看見無數(shù)個(gè)張榮初,知識(shí)分子們的精神得以突圍,在那艱難的歲月中守護(hù)著文明的火種。
“上京代表的條件是‘根正苗紅’,經(jīng)過認(rèn)真查對(duì)檔案、廣泛征求意見后名單終于隆重公布,本人有幸榜上有名,感到異常興奮。”特殊年代里,“見毛主席”的瞬間成為整部回憶錄的戲劇性轉(zhuǎn)折。知識(shí)分子的命運(yùn)如同飄搖的蘆葦,在政治颶風(fēng)中起伏跌宕。作者用克制而精準(zhǔn)的文字,記錄下那些被時(shí)代浪潮裹挾的日日夜夜。當(dāng)他在“光輝歲月”中重新執(zhí)起教鞭,那些被歲月磨礪的教育理念,已然浸透著對(duì)歷史滄桑的深刻反思。
“曲折婚姻”章節(jié)里,作者將個(gè)人情感史放置在時(shí)代天幕下展開。“與童養(yǎng)媳解除婚姻關(guān)系”“與羅XX談戀愛”“與黃XX、溫XX談戀愛”“結(jié)婚”,媒妁之言與自由戀愛的碰撞,傳統(tǒng)倫理與現(xiàn)代觀念的激蕩,在青磚瓦房的地板上投下斑駁的光影。這些看似私密的家庭敘事,實(shí)則是中國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型期文化斷裂與重構(gòu)的微觀鏡像。
作為歷史見證者,張榮初在“光輝歲月”的工作生活見聞中以知識(shí)分子的獨(dú)特視角,捕捉到社會(huì)肌理深處的細(xì)微震顫。“‘文革’結(jié)束,1977年恢復(fù)高考,我參加了這次高考的評(píng)卷工作......”“‘四百’育新苗”“赴京了解高考信息、收集高考資料”......這些工作過程中發(fā)生的事情,由此可窺作者的“光輝歲月”。從布票糧票到市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),從集體宿舍到單元樓房,這些生活碎片的拼接,恰似馬賽克藝術(shù)般重構(gòu)出改革開放的壯闊圖景?!?945年夏季的一天,家里來了稀客,伯父叫我去離家約五公里的鶴市鎮(zhèn)買肉......””1991年暑假,我們游了黃山,去了杭州西湖,也去了上海外灘”“1962年,我從廣州乘車去懷集,途中要過四個(gè)渡口,從早上七時(shí)出發(fā),下午五時(shí)到達(dá)。五十年間,車程縮短至一個(gè)小時(shí)”......這些經(jīng)歷,作者見證了時(shí)代的變遷。當(dāng)他在“著書立說”中梳理教育理念時(shí),字里行間流淌的不僅是學(xué)術(shù)思考,更是對(duì)民族文化命運(yùn)的深切關(guān)懷。例如,創(chuàng)作《中國(guó)賦》中提到:“2018年是改革開放40周年......由于涉及五千年的歷史、地理、經(jīng)濟(jì)、文化......但是仍不斷推敲、補(bǔ)充修改,力求‘盡善盡美’”。
“燦爛夕陽(yáng)”章節(jié)展現(xiàn)了作者晚年生活的詩(shī)意棲居。褪去歷史賦予的種種角色,他在庭院晨昏中重新發(fā)現(xiàn)生命的本真。栽花養(yǎng)魚、品茗讀書的日常,在“養(yǎng)生之道”中被升華為中國(guó)傳統(tǒng)文化中的生命哲學(xué)。這種返璞歸真的生存智慧,恰似老莊思想在現(xiàn)代社會(huì)的悠遠(yuǎn)回響。
在數(shù)字化浪潮席卷的今天,作者筆耕不輟的“著書立說”精神更顯珍貴。他用文字對(duì)抗遺忘,用記憶抵抗虛無,為后世留下可供追溯的精神坐標(biāo)。那些關(guān)于教育、養(yǎng)生、處世的人生體悟,在當(dāng)代語(yǔ)境下煥發(fā)出新的生命力,成為治愈現(xiàn)代性焦慮的文化良方。
當(dāng)合上這本厚重的回憶錄,窗外的木棉樹影正輕輕搖曳。作者用九十年光陰寫就的生命之書,既是個(gè)體命運(yùn)的微觀敘事,更是民族精神的集體記憶。在這個(gè)快速迭代的時(shí)代,我們需要這樣的文字來校準(zhǔn)生命的坐標(biāo),在歷史縱深處尋找前行的力量。那些鐫刻在時(shí)光深處的生命紋路,終將在代際傳承中凝結(jié)成永恒的文化基因。
熱門跟貼