任教于香港中文大學(xué)人類學(xué)系的關(guān)宜馨，將自己的博士論文精心修改后交由上海譯文出版社出版。這本探討“好媽媽”在意欲培養(yǎng)“高素質(zhì)子女”的過(guò)程中所遇到的困境以及解決方案的《不確定的愛(ài)》，因?yàn)橛幸粋€(gè)副書(shū)名“當(dāng)代中國(guó)育兒的希望與困惑”，容易給讀者造成一個(gè)印象，即家庭教育中父母與孩子之間產(chǎn)生沖突是中國(guó)特色。事實(shí)果真如此嗎？
同樣是談?wù)?a class="keyword-search" >家庭教育這一話題，美國(guó)人納特·G.希爾杰的《為人父母的陷阱》一書(shū)所選擇的樣本，均為美國(guó)家庭。也就是說(shuō)，父母對(duì)孩子未來(lái)的無(wú)限期待同孩子因此反感而與父母發(fā)生沖突，恐怕是全世界的共同話題。
家庭教育平臺(tái)“少年大不同”的創(chuàng)始人陳瑜挑選了12名少年，用深度訪談的形式來(lái)呈現(xiàn)兩代人之間因教育理念的差異而產(chǎn)生的矛盾，由此結(jié)集而成的《少年厭學(xué)》，正好與《不確定的愛(ài)》和《為人父母的陷阱》互為文本，多層面展示了當(dāng)下家庭教育中的父母與孩子正身陷怎樣的困境。
操勞又迷茫的“好媽媽”們
曾在中國(guó)引起過(guò)巨大反響的美國(guó)電視連續(xù)劇《成長(zhǎng)的煩惱》中，男主角杰森家三個(gè)孩子的求學(xué)經(jīng)歷輕松又搞笑，無(wú)論是勤奮好學(xué)的女兒，還是調(diào)皮搗蛋不求上進(jìn)的兒子們，杰森夫婦都照單全收。由此，我們對(duì)美國(guó)的家庭教育產(chǎn)生了這樣一個(gè)刻板印象：愉快為上。但希爾杰在《為人父母的陷阱》中列出的一組數(shù)據(jù)，卻給了我們當(dāng)頭一棒：“美國(guó)的父母每年為7400萬(wàn)兒童提供全方位的兒童發(fā)展服務(wù)，如同干了份全職，甚至還要加班工作。按市場(chǎng)價(jià)——市面上類似服務(wù)的報(bào)價(jià)——計(jì)算，這些父母創(chuàng)造的年度總產(chǎn)值已逾五萬(wàn)億美元?！笨舷氯绱搜九囵B(yǎng)孩子，注定了美國(guó)的父母并非都是杰森夫婦。那么，美國(guó)家庭在孩子發(fā)展中的高投入，具體都用在了哪里？
兩個(gè)孩子的母親、博士生卡爾頓發(fā)現(xiàn)自家所屬街區(qū)的學(xué)校整體成績(jī)很差，她想把女兒轉(zhuǎn)去另一所學(xué)校，但沒(méi)有成功，于是，她開(kāi)始從成功的家長(zhǎng)那里獲取他們的路徑：首先要做的是搜集多所學(xué)校的資料，包括這些學(xué)校的學(xué)生成績(jī)?cè)谥堇锏呐琶约蔼?dú)家優(yōu)勢(shì)，卡爾頓照做不誤：“我收集了很多資料，包括考試成績(jī)和經(jīng)費(fèi)等相關(guān)信息……我還做了一張表格，把我計(jì)劃申請(qǐng)的所有學(xué)校都列了出來(lái)，然后根據(jù)‘我的首選是什么’將它們依序排好。”其次，卡爾頓發(fā)現(xiàn)在為自己的孩子選擇一所好學(xué)校的那個(gè)階段，家長(zhǎng)們都化身為房地產(chǎn)中介——“設(shè)法搬向機(jī)遇”。卡爾頓比較幸運(yùn)，她發(fā)現(xiàn)自己所在城市有四所公立學(xué)校和一所私立學(xué)校是家長(zhǎng)們心目中的“機(jī)遇”所在。當(dāng)然，這也意味著競(jìng)爭(zhēng)相當(dāng)激烈，這時(shí)候，博士生學(xué)歷成了卡爾頓為女兒擇校的非常趁手的“工具”，憑借自己精心編撰的強(qiáng)有力的數(shù)據(jù)集，她的女兒通過(guò)抽簽成功進(jìn)入了她首選的特許學(xué)校。
《為人父母的陷阱》，[美]納特·G.希爾杰 著，殷圓圓、王 喆 譯，譯林出版社2025年出版
多么熟悉的配方，不是嗎？對(duì)孩子的未來(lái)寄予很大希望的中國(guó)媽媽，哪一個(gè)沒(méi)有遭遇過(guò)卡爾頓的周折？只是，中國(guó)媽媽清晰地意識(shí)到，孩子踏進(jìn)一所理想學(xué)校并非萬(wàn)事大吉，在好學(xué)校里成為高素質(zhì)的學(xué)生，才能保證他們?cè)诮窈蟮娜松惺冀K笑傲群雄。所以，中國(guó)媽媽們往往在親力親為替孩子選擇好學(xué)校的同時(shí)，會(huì)要求和督促他們多學(xué)一點(diǎn)、再多學(xué)一點(diǎn)。
陳佳玲和小珍母女是被關(guān)宜馨選中并寫(xiě)入書(shū)中的許多對(duì)家長(zhǎng)孩子組合中的一對(duì)。
關(guān)宜馨的目標(biāo)是寫(xiě)作一部教育民族志著作，作為人類學(xué)學(xué)者的她非常清楚樣本的數(shù)量和樣本的真實(shí)性對(duì)其研究成果是否可靠有著多么重要的意義。而從《不確定的愛(ài)》中，我們看到的是，有著一顆望子成龍、望女成鳳之心的中國(guó)媽媽們?cè)跒槿烁改傅睦Ь忱锸嵌嗝吹膾暝?/p>
“陳佳玲對(duì)女兒小珍只有好意，不過(guò)她有時(shí)過(guò)于嚴(yán)厲了一點(diǎn)。”跟蹤調(diào)查了陳佳玲母女多年以后，關(guān)宜馨給出的評(píng)價(jià)中肯又口下留情，因?yàn)樵谖铱磥?lái)，陳佳玲對(duì)小珍不是“過(guò)于嚴(yán)厲了一點(diǎn)”，而是嚴(yán)厲到了苛求的地步。
小珍打小就是一個(gè)自覺(jué)和認(rèn)真的孩子。小學(xué)一年級(jí)的時(shí)候，有一個(gè)老師總喜歡拖堂，想上廁所的小珍就是不敢舉手示意老師；半夜醒來(lái)會(huì)下意識(shí)地再一次檢查自己的書(shū)包，生怕漏帶了課本和作業(yè)本而被老師批評(píng)；為了不遲到，小小年紀(jì)的小珍，自己把鬧鐘調(diào)到了清晨五點(diǎn)半……這樣乖巧的小珍，還是不能讓陳佳玲滿意，她態(tài)度堅(jiān)決地給小珍安排了課外學(xué)習(xí)內(nèi)容，理由是“以后競(jìng)爭(zhēng)會(huì)非常激烈，如果沒(méi)有一技之長(zhǎng)，就沒(méi)法適應(yīng)社會(huì)”。陳佳玲的安排占用了多少小珍的課余時(shí)間？?jī)H以小珍三年級(jí)時(shí)的雙休日安排為例：周六，早上8點(diǎn)30到12點(diǎn)是英語(yǔ)課，12點(diǎn)下課與媽媽一起吃過(guò)簡(jiǎn)單的午飯后，從1點(diǎn)30開(kāi)始是一個(gè)小時(shí)的小提琴課，小提琴課結(jié)束后休息半小時(shí)，從下午3點(diǎn)到6點(diǎn)是繪畫(huà)課；周日，小珍用來(lái)緊趕慢趕地完成學(xué)校布置的通常需要兩天才能完成的家庭作業(yè)。對(duì)于媽媽的安排，年紀(jì)尚幼的小珍無(wú)法反抗，但她曾悄悄地告訴關(guān)宜馨，她感到壓力很大。
感到壓力很大的，大概還有卡爾頓的女兒?？栴D的女兒當(dāng)然明白媽媽費(fèi)盡心機(jī)地將她送進(jìn)那所特許學(xué)校的終極目標(biāo)——將來(lái)能在SAT和ACT之類的入學(xué)考試中取得好成績(jī)，而進(jìn)入特許學(xué)校只是開(kāi)始。除了要為入學(xué)考試作準(zhǔn)備之外，卡爾頓的女兒還要像小珍那樣學(xué)一些技藝傍身，以期在申請(qǐng)大學(xué)的時(shí)候憑借自身具備的多種能力而被自己心儀的學(xué)校相中。
順從又叛逆的“高素質(zhì)子女”們
小珍那根被陳佳玲擰得太緊的發(fā)條，斷了。她先是情緒崩潰地大哭，然后說(shuō)自己睡不著，身體哪里都覺(jué)得不舒服。無(wú)奈之下，陳佳玲夫婦只好送女兒去醫(yī)院。兒科醫(yī)生怎么都診斷不出小珍的問(wèn)題出在哪里，陳佳玲夫婦只好帶著小珍轉(zhuǎn)診精神科。精神科醫(yī)生對(duì)小珍進(jìn)行了初步診斷后，給她開(kāi)了抗焦慮、抗抑郁的藥物和鎮(zhèn)靜劑。但小珍的癥狀并沒(méi)有緩解，渾身瘙癢、脾氣怪異、睡眠障礙……關(guān)宜馨跟蹤調(diào)查的那段時(shí)間里，小珍的狀態(tài)雖有緩解，卻沒(méi)有康復(fù)。
《不確定的愛(ài)》，[美]關(guān)宜馨 著，毛超予 譯， 安孟竹 校，上海譯文出版社2025年出版
小珍的狀況并非個(gè)例，也不是最嚴(yán)重的。國(guó)家二級(jí)心理師、深耕青少年心理領(lǐng)域近十年的陳瑜的新書(shū)《少年厭學(xué)：青少年心理專家和12個(gè)少年的深度對(duì)話》告訴我們，不理解父母對(duì)自己期許的少年，他們的對(duì)抗能有多強(qiáng)烈。
Y是一位生活在上海的女生。Y的成績(jī)?cè)?jīng)非常好，可是她媽媽卻特意跑到學(xué)校請(qǐng)求老師要盯緊Y，原因是Y從來(lái)不寫(xiě)也不交作業(yè)?！耙?yàn)槲抑牢叶?，做再多也就是那樣，頂多提一下速度，我不想干這件事。”Y有她自己的理由。但遇到一個(gè)從不寫(xiě)作業(yè)也不交作業(yè)的女兒，哪個(gè)母親不會(huì)心急如焚，于是，Y的媽媽就拿著Y沒(méi)有做的練習(xí)冊(cè)央求老師：“老師，你看看她這些都沒(méi)有做，你要盯著她做完?！崩蠋煿灰勒誝媽媽的意愿緊盯起Y的作業(yè)完成情況，這讓Y很煩躁。Y說(shuō)一想到要應(yīng)付老師盯她作業(yè)這件事，精疲力竭的感覺(jué)就會(huì)向自己襲來(lái)，繼而覺(jué)得人生沒(méi)有意思。從那時(shí)起，Y開(kāi)始厭學(xué)，成績(jī)也隨之變差了。女兒的變化沒(méi)有讓Y的媽媽意識(shí)到自己的方式方法可能有問(wèn)題，而是簡(jiǎn)單粗暴地拿出與她關(guān)系不錯(cuò)的同學(xué)的好成績(jī)來(lái)貶低Y，這么比來(lái)比去，Y慢慢覺(jué)得自己的確矮人一頭，就愈發(fā)不愿意去學(xué)校了。Y高一的時(shí)候，因?yàn)樵缟喜豢先ド蠈W(xué)，她媽媽就用刀砍自己的手腕。然而，媽媽的過(guò)激行為，非但沒(méi)能把女兒“嚇”回學(xué)校，反而加劇了她的厭學(xué)情緒。無(wú)奈之下，家人把Y送進(jìn)了號(hào)稱能治愈厭學(xué)少年的機(jī)構(gòu)。那家機(jī)構(gòu)當(dāng)然沒(méi)能治愈Y，一年以后回歸家庭的Y依然厭學(xué)，她認(rèn)定自己已經(jīng)沒(méi)有了未來(lái)。
投了那么多“錢(qián)”用于孩子發(fā)展，作為“投資者”的美國(guó)父母?jìng)儯趺纯赡苎郾牨牭乜粗约业暮⒆佑芍宰釉诏偼嬷小坝淇臁钡亻L(zhǎng)大？雖不至于像小珍那樣崩潰，也沒(méi)有像Y那樣厭學(xué)，《為人父母的陷阱》里那些備受期待的美國(guó)少年，在成為“好素質(zhì)子女”的路上，走得也頗不容易。
科爾薩羅一想起女兒四年級(jí)時(shí)完成數(shù)學(xué)家庭作業(yè)的情景，就忍不住啜泣。面對(duì)越來(lái)越難的數(shù)學(xué)作業(yè)，女兒的負(fù)面情緒爆棚，幾乎連想都不想就說(shuō)“這個(gè)我不懂”“那也太難懂了”?？茽査_羅只好拿起女兒的數(shù)學(xué)作業(yè)，嘗試用自己的“童子功”幫助她化解難題。怎奈，“數(shù)學(xué)算得上是我的最弱項(xiàng)，所以我也幫不上什么忙”，媽媽的認(rèn)慫似乎強(qiáng)化了女兒的抵觸情緒，但為了女兒的美好未來(lái)，科爾薩羅只能咬牙堅(jiān)持。
怎樣的“好媽媽”才能培養(yǎng)出“高素質(zhì)子女”？
關(guān)宜馨、希爾杰和陳瑜用跟蹤調(diào)查、數(shù)據(jù)收集和深入訪談等形式，結(jié)合他們自身人類學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)和心理學(xué)的專業(yè)背景寫(xiě)成了的這三本書(shū)，以大量頗具說(shuō)服力的例子，展現(xiàn)了“好媽媽”在培養(yǎng)孩子成為“高素質(zhì)子女”的過(guò)程中，與他們發(fā)生劇烈碰撞后產(chǎn)生的讓人唏噓的家庭矛盾。然而，這并非作者的寫(xiě)作目的。
“好媽媽”和“高素質(zhì)子女”這兩個(gè)概念，是關(guān)宜馨在她的書(shū)里提及的，她認(rèn)為這是相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)期內(nèi)中國(guó)教育問(wèn)題中的兩個(gè)關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。希爾杰也以充分的數(shù)據(jù)和翔實(shí)的事例告訴讀者，“好媽媽”和“高素質(zhì)子女”同樣也是美國(guó)教育問(wèn)題中的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。于是，他們不約而同地將父母作為突破口，試圖找尋到解決問(wèn)題的方案。
陳瑜在“沖突的親子關(guān)系”一章中，轉(zhuǎn)達(dá)了她的訪談對(duì)象對(duì)父母教育方式的三不滿：
不能認(rèn)同家長(zhǎng)的教育理念：家長(zhǎng)將學(xué)習(xí)功利化，固守“讀書(shū)改變命運(yùn)”的執(zhí)念，只看重成績(jī)，不顧現(xiàn)實(shí)，不看未來(lái)；
不能消化家長(zhǎng)的時(shí)空情緒：對(duì)于學(xué)習(xí)中的大小問(wèn)題，不少家長(zhǎng)存在著彌漫性的焦慮，時(shí)不時(shí)爆發(fā)，出手打人，出口傷人，意識(shí)不到危害，拒絕改變；
不能接受家長(zhǎng)的管理行為：家長(zhǎng)的高期待加上全方位控制，剝奪了孩子的學(xué)習(xí)主動(dòng)性，孩子一切都要聽(tīng)從父母的安排，只能過(guò)“二手人生”。
這些父母掉入了什么樣的子女教育陷阱？他們的孩子切身感受，所指出的三點(diǎn)可謂針針見(jiàn)血，入情入理。
《少年厭學(xué)：青少年心理專家和12個(gè)少年的深度對(duì)話》，陳 瑜 著，文匯出版社2025年出版
與陳瑜轉(zhuǎn)達(dá)孩子們的聲音不同，關(guān)宜馨在長(zhǎng)期跟蹤調(diào)查中深切共情了中國(guó)普通父母的困境，重新定義了在資源有限的現(xiàn)實(shí)中“好媽媽”的概念?！昂脣寢尅眰兌夹母是樵傅貫楹⒆拥某砷L(zhǎng)創(chuàng)造條件，可是在關(guān)宜馨看來(lái)，創(chuàng)造條件不只意味著為孩子提供好的教育機(jī)會(huì)、資源，創(chuàng)造積極的成長(zhǎng)環(huán)境，也包括對(duì)突發(fā)事件的及時(shí)處理，對(duì)潛在危機(jī)的提前應(yīng)對(duì)。這無(wú)疑比為孩子選擇學(xué)習(xí)課程、緊盯學(xué)習(xí)進(jìn)度要難得多。關(guān)宜馨認(rèn)為父母自身就應(yīng)該不斷學(xué)習(xí)、善于學(xué)習(xí)。
《為人父母的陷阱》中充斥著美國(guó)家庭教育的數(shù)據(jù)，希爾杰關(guān)于家庭教育的新理念，已經(jīng)沖破了唯分?jǐn)?shù)論的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)。他認(rèn)為，幫助孩子具備在當(dāng)今社會(huì)生存所需要的技能，才是父母教養(yǎng)孩子的首要目標(biāo)，而非督促他們從上學(xué)那一天開(kāi)始就不斷地積累好分?jǐn)?shù)，以謀求進(jìn)入一所公眾概念中的好大學(xué)，因?yàn)椋撬鶎W(xué)校未必是孩子心儀的學(xué)校。如果“好媽媽”的選擇不適合自己的孩子，又怎能激發(fā)他們的學(xué)習(xí)熱情？更遑論把他們培養(yǎng)成“高素質(zhì)子女”了。
幫助孩子具備生存技能，看似降低了父母在家庭教育中的要求，實(shí)則，那是希爾杰協(xié)同各領(lǐng)域?qū)＜医?jīng)過(guò)多年跟蹤調(diào)查、數(shù)據(jù)分析及研究后得出的最適合“好媽媽”追求的家庭教育目標(biāo)。依據(jù)這樣的目標(biāo)修正“高素質(zhì)子女”的標(biāo)準(zhǔn)，也許就意味著，“好媽媽”與“高素質(zhì)子女”相安無(wú)事甚至可以相處甚歡的那一天，有可能到來(lái)。
原標(biāo)題：《家庭教育中的“愛(ài)”與“陷阱”》
欄目主編：朱自?shī)^ 文字編輯：蔣楚婷
來(lái)源：作者：王 文
熱門(mén)跟貼