微信已打亂公號推送順序,請將“元淦恭說”設為星標,以免錯過更新。
十堰市,位于湖北省的西北角,秦巴山區(qū)深處。
它擁有2.36萬平方公里的面積,但常住人口僅有314萬。2024年,十堰GDP為2565.84億元,在湖北省各地市中排名第七,屬于中游水平。
然而,十堰卻是繼武漢、黃石之后,湖北省設立的第三個省轄市,也順理成章地獲得了鄂C的車牌號。
原因也很簡單,就是因為二汽。
清明假期,我去了十堰。走在這座城市,老三線工業(yè)城市的氣息撲面而來。
1964年,中央決定進行三線建設。第二汽車制造廠(二汽)是三線建設的重點工程。1965年,中央決定,將湖北勛陽專區(qū)行政公署所在地勛縣的十堰區(qū)、黃龍區(qū)和土門公社析出,設立勛縣十堰辦事處,作為二汽的選址之地。
1969年,十堰辦事處改設縣級十堰市,直屬勛陽地區(qū),十堰和勛縣變成“平起平坐”的關系。1973年,十堰市由縣級市改為地級市,直屬湖北省,十堰市和勛陽地區(qū)變?yōu)椴⑿小?994年,十堰市和勛陽地區(qū)合并,成立新的十堰市,勛縣由此改隸十堰;2014年,勛縣撤縣設區(qū),成為十堰市勛陽區(qū)。
今天的十堰市,管轄范圍就是十堰設市之前的勛陽地區(qū)。不過區(qū)域的行政中心,從原來的勛縣縣城(即勛陽區(qū)城區(qū)),遷到現(xiàn)在的十堰市區(qū)。
勛陽城區(qū)地處漢水之濱,是典型的河谷盆地,歷史上勛陽府治也長期設在這里。而十堰市區(qū)并不靠江,地處深山之中,更契合戰(zhàn)備的需要。莽莽大山,似乎就是為二汽準備的。
上個月,東風汽車博物館在十堰開館。這個博物館全景展現(xiàn)了從二汽到東風的發(fā)展歷程,值得一看。

東風汽車博物館展示的EQ240越野車
二汽建廠之初,承擔的第一項任務,是生產(chǎn)軍用越野車。1970年,二汽的EQ240越野車在國慶21周年慶典上首次展示,1975年,EQ240正式定型投產(chǎn),填補了國內(nèi)兩噸級軍用越野車的空白。1979年,EQ240成為對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)的主力。時至今日,軍車仍是東風的重要產(chǎn)品,東風猛士在2009年獲得了國家科技進步一等獎,解放軍列裝的東風軍車,累計超過了40萬輛。

東風猛士系列軍車
東風本質(zhì)上是兵工廠,十堰本質(zhì)上是軍工城。
1978年以后,東風的產(chǎn)品由軍用而民用,產(chǎn)品線從軍車,拓展到商用車(卡車)和乘用車,生產(chǎn)基地從十堰,拓展到襄樊(襄陽),武漢乃至湖北省外。但追本溯源,二汽一開始落子十堰,還是“為國造車”,是國防工業(yè)戰(zhàn)略布局的產(chǎn)物。
2006年,東風總部正式從十堰搬到了武漢。這之后,東風的商用車仍然在十堰生產(chǎn),十堰仍然保留了完整的汽車工業(yè)鏈條,但整個城市的面貌,現(xiàn)在看來還是頗有些陳舊了。
我一到十堰,第一感覺是它和四川自貢很像。它們都坐落在山區(qū),都曾是三線建設的重點城市,不過自貢在東方鍋爐之外,還有更多的標簽,譬如鹽都、恐龍、彩燈和鹽幫菜,而十堰作為最典型的“一家廠就是一座城”的三線城市,和東風的綁定顯然更深。

十堰人民公園一景
走進十堰市區(qū)的人民公園,上世紀九十年代的氣息,瞬間拉滿。
除了汽車城,十堰旅游另外兩個標簽,是“仙山”和“秀水”。
“仙山”指的是武當山,“秀水”指的是丹江口水庫。這兩處地標,在歷史上長期隸屬襄陽府均州,后來均州改為均縣,又在1983年更名為丹江口市?,F(xiàn)在的武當山,在行政上仍然隸屬丹江口市,不過設立了正縣級的武當山旅游經(jīng)濟特區(qū)行使行政管理權限,已經(jīng)在事實上和丹江口分家了。
武當山和丹江口,一個是道教名山,一個是水利工程,但對這兩處的興修,都是基于強烈的國家意志。
武當山歷來是道教名山。但它能夠有后來極盡尊崇的地位,關鍵在于明成祖朱棣的打造。

遠眺武當山南巖宮
朱棣自詡真武大帝轉世,在“天人合一”的合法性框架下,作為真武大帝道場的武當山就被賦予了神圣意義。30萬工匠,歷時十多年,建成了武當山這一“皇家家廟”。武當山主峰天柱峰山頂?shù)慕ㄖ悍Q為“紫金城”,和北京“紫禁城”形成對應,時人有“北有紫禁城,南有紫金城”之稱,足見其特殊價值。
武當山是明朝的意識形態(tài)圣山,而丹江口是當今時代北方水源的“圣地”。
因為時間關系,我沒有去丹江口水庫。不過在十堰市博物館,關于丹江口水庫的介紹仍然讓人印象深刻。作為承擔對北京輸水任務的南水北調(diào)中線工程的渠首,確?!耙粠毂趟览m(xù)北流”,對十堰來說是頭等大事。
十堰全市上下,都要當好忠誠“守井人”。這三個字背后的政治意涵,重如千鈞。
十堰真是一片神奇的土地。
古均州和古勛縣,不過是兩個縣的地域而已,但這里的山川,被千里之外的北京城,一再賦予全國性意義。
六百年前的武當山,承擔著皇帝的合法性論述。五十年前的二汽廠,承擔著重要的軍需任務。而今的丹江口水庫,關系著首都的用水安全。
在“全國一盤棋”的背景下,十堰頻頻成為棋眼。
水從南方來,沙從北方來。十堰為北京乃至整個華北提供水源,而河北的西部與北部,就是阻擋沙塵侵襲京津和華北地區(qū)的關鍵地帶。
縱貫燕山山脈,有不少的交通孔道,而這些孔道正是北方風沙南侵的必經(jīng)之地。唯有保護好這些孔道的生態(tài)環(huán)境,持續(xù)增加孔道上的植被,讓河北北部成為更好的生態(tài)屏障,京津乃至華北受到的沙塵侵擾,才能不斷減少。
河北省豐寧縣小壩子鄉(xiāng),正位于蒙古高原風沙侵入華北的關鍵路徑上。修復當?shù)厣鷳B(tài),持續(xù)種樹治沙,對京津乃至整個華北地區(qū),都極富意義。
從今天起,螞蟻森林就將在這里開展“七天爆改荒山”的春季栽種行動。你可以登錄支付寶進入螞蟻森林頁面,成為螞蟻春種的線上參與者。你每一棵在線上種下的樹,都將變成線下實實在在的真樹。
螞蟻森林在豐寧的主導樹種是樟子松,我們期待著更多的樟子松茁壯成長,成為參天大樹,為防風固沙發(fā)揮更大作用。
熱門跟貼