1970年的春天，我剛滿(mǎn)二十歲，在縣里的機(jī)械廠做了三年鉗工，每月領(lǐng)著四十二塊錢(qián)的工資，日子過(guò)得比許多同齡人都寬裕。
可我心里總有個(gè)念頭揮之不去——我想當(dāng)兵。
廠里的老師傅們都說(shuō)我傻，放著鐵飯碗不要，非要去部隊(duì)吃苦?？晌也辉诤酰瑥男÷?tīng)著戰(zhàn)斗英雄的故事長(zhǎng)大，總覺(jué)得那一身軍裝才是我該有的樣子。
體檢和政審順利通過(guò)后，我興奮地跟父親商量，想買(mǎi)塊手表和一雙皮鞋。那時(shí)候，這兩樣?xùn)|西在普通工人家里都是稀罕物，我攢了幾個(gè)月工資，覺(jué)得自己總算能體面一回。
可父親卻板著臉說(shuō)：“當(dāng)兵不是去享福的，穿皮鞋戴手表像什么樣子？”
我爭(zhēng)辯了幾句，最終還是沒(méi)拗過(guò)他，只能帶著幾件舊衣裳和一雙布鞋去了部隊(duì)。
新兵連的日子比我想象的艱苦得多。每天天不亮就出操，訓(xùn)練到渾身酸疼，晚上還要學(xué)習(xí)政治理論。
最讓我不習(xí)慣的是，部隊(duì)里幾乎沒(méi)人戴手表，大家看時(shí)間全靠連隊(duì)的哨聲和班長(zhǎng)的手勢(shì)。
皮鞋更是稀罕物，除了干部，戰(zhàn)士們清一色穿著解放鞋。
有一次，連長(zhǎng)看我總盯著他的手表瞧，半開(kāi)玩笑地說(shuō)：“怎么，眼饞了？好好表現(xiàn)，以后提干了自然會(huì)有。”
我訕訕地笑笑，心里卻更惦記著那塊沒(méi)能買(mǎi)成的上海牌手表。
1971年5月，我被調(diào)到團(tuán)部當(dāng)通訊員，負(fù)責(zé)跑腿送文件。
沒(méi)有手表，時(shí)間總拿捏不準(zhǔn)，有幾次差點(diǎn)誤了事。我終于忍不住，給父親寫(xiě)了封信，委婉地提了買(mǎi)手表的事。
沒(méi)想到，半個(gè)月后，我收到了一個(gè)包裹——里面是一塊嶄新的上海牌手表和一雙锃亮的三接頭皮鞋。
父親在信里說(shuō)，他托了老戰(zhàn)友的關(guān)系才買(mǎi)到，花了一百五十多塊錢(qián)，幾乎是他小半年的工資。我捧著這兩樣?xùn)|西，手都有些發(fā)抖，心里既愧疚又感動(dòng)。
第二天，我小心翼翼地戴上手表，穿上皮鞋，整個(gè)人都覺(jué)得精神了許多。
戰(zhàn)友們圍過(guò)來(lái)，七嘴八舌地夸贊，有人羨慕地摸著表盤(pán)說(shuō)：“這可是上海牌啊，真夠氣派的！”
就連平時(shí)嚴(yán)肅的指導(dǎo)員見(jiàn)了，也笑著打趣：“小趙，你這裝備比我還齊全?。 蔽也缓靡馑嫉?fù)蠐项^，心里卻美滋滋的。
從那以后，我的手表和皮鞋成了連隊(duì)里的“公共財(cái)產(chǎn)”。
誰(shuí)要去師部辦事，就來(lái)借我的手表；誰(shuí)要相親或者探親，就來(lái)借我的皮鞋。我從不吝嗇，總覺(jué)得好東西就該大家一起用。
最讓我難忘的是戰(zhàn)友李建軍——他是個(gè)老實(shí)巴交的農(nóng)村兵，家里給他說(shuō)了門(mén)親事，可姑娘嫌他土氣，一直沒(méi)點(diǎn)頭。
相親前一天，他紅著臉來(lái)找我，支支吾吾地問(wèn)能不能借皮鞋和手表?yè)螕螆?chǎng)面。
我二話(huà)沒(méi)說(shuō)就答應(yīng)了，還教他擦了鞋油，把表鏈調(diào)整得剛好合適。
沒(méi)想到，這一借還真借出了緣分。
李建軍回來(lái)后樂(lè)得合不攏嘴，說(shuō)姑娘一眼就相中了他，還夸他“像個(gè)干部”。
順利結(jié)了婚，李建軍退伍后進(jìn)了公社當(dāng)會(huì)計(jì)，日子過(guò)得挺紅火。
2023年戰(zhàn)友聚會(huì)時(shí)，他已經(jīng)當(dāng)了爺爺，酒過(guò)三巡，他拉著我的手說(shuō)：“老趙，當(dāng)年要不是你的手表和皮鞋，我哪能娶到媳婦？這份情，我一輩子記著！”
大家哄笑起來(lái)，我擺擺手，心里卻暖烘烘的。
如今幾十年過(guò)去，那塊上海牌手表早已停擺，皮鞋也早磨破了底，可它們承載的記憶卻愈發(fā)清晰。
當(dāng)年那一百五十塊錢(qián)，對(duì)父親來(lái)說(shuō)是筆巨款，可他寧愿自己省吃?xún)€用，也要成全我的心愿。
而那塊手表和皮鞋，不僅讓我體會(huì)到了被羨慕的滋味，更讓我明白了快樂(lè)。
有時(shí)候想想，人生就是這樣，一些看似微不足道的小物件，卻能串聯(lián)起最珍貴的情誼，成為歲月里最溫暖的印記。
現(xiàn)在的年輕人恐怕很難理解，一塊手表、一雙皮鞋怎么會(huì)讓人如此珍視?？蓪?duì)我們這代人來(lái)說(shuō)，那不僅僅是一件物品，更是一段青春，一份情義，一種永遠(yuǎn)回不去的純粹。
每當(dāng)夜深人靜，我摩挲著那塊早已不走的舊手表，仿佛又回到了那個(gè)年代——嘹亮的軍號(hào)聲、戰(zhàn)友們的笑聲、父親寄來(lái)包裹時(shí)的那份期待與感動(dòng)，一切都那么鮮活，仿佛就在昨天。
熱門(mén)跟貼