01
我叫黃玉蘭,今年48歲,初中畢業(yè),婚姻狀態(tài)是離異,現(xiàn)居住在一個偏遠的小縣城。
年輕時在鎮(zhèn)上的針織廠干了十幾年,后來廠子倒閉了,我便在街邊擺攤賣早點維持生計。雖然辛苦,但也算自食其力。
我有一個哥哥和一個弟弟,我是家里的老二。從小在農(nóng)村長大,家里一直重男輕女,母親是典型的“男孩是寶,女孩是賠錢貨”的觀念。小時候我就知道,家里有好吃的、好穿的,永遠是哥哥優(yōu)先,弟弟我排最后。

我17歲那年,因為家里說“女兒不值錢,養(yǎng)大了也是給別人家的”,就沒讓我繼續(xù)讀書,早早送去鎮(zhèn)上打工。
那時候我羨慕哥哥能讀到高中,弟弟有新書包新鞋子,我卻什么都沒有??墒悄菚r候我不敢說什么,只能默默認了。
我25歲那年嫁給了鎮(zhèn)上一個開貨車的男人,婚后生了一個女兒。婆家人嫌我沒帶嫁妝,娘家也沒有一個人替我說話。

婚姻并不幸福,十年前我們離了婚,女兒跟了我。我一個人拉扯女兒長大,吃了多少苦,只有我自己知道。
如今我女兒剛大學(xué)畢業(yè),我以為熬出頭了,沒想到母親的一番操作,讓我徹底寒了心。
02
事情的起因,是母親準(zhǔn)備分家產(chǎn)。

父親早年病逝,家里留下三間老屋和兩畝地。哥哥和弟弟常年在外打工,但隨著年紀(jì)漸長,都想回老家養(yǎng)老。母親年紀(jì)也大了,常說要把家產(chǎn)分一分,省得以后兄弟姐妹鬧矛盾。
我起初沒多想,想著大家是親兄妹,總不會那么偏心??蓻]想到,母親先是把老屋過戶給了哥哥,說是“長子長孫,理所應(yīng)當(dāng)”,接著又把兩畝地給了弟弟,說是“他在外最辛苦,地就留給他養(yǎng)老”。
我聽完愣了,“那我呢?”

母親頭也沒抬,說:“你是女兒,早就嫁出去了,哪有你什么事?”
我氣得發(fā)抖,“我這些年一個人帶孩子,吃的苦你知道嗎?你們說女兒嫁出去了是潑出去的水,可我離婚回家時你們關(guān)心過我嗎?我病了沒人管,孩子讀書你們不管一分錢,現(xiàn)在說分家產(chǎn),你一句‘沒你什么事’就打發(fā)我?”
母親冷冷地說:“你小時候吃我穿我,還想要什么?你女兒這么大了,也該孝順你了。你是女兒,將來你得給我養(yǎng)老?!?/p>
我真是哭笑不得。
“你把房子地都給了哥哥弟弟,讓我拿什么養(yǎng)老你?你這是逼我斷親?!?/p>
母親一聽臉立馬拉下來,“你敢?我是你媽,你就該養(yǎng)我!不養(yǎng)我你就是不孝!”
那天,我?guī)е欣睿瑤е畠?,連人帶包被趕出了娘家。

我站在門口,看著母親關(guān)門的背影,心如死灰。女兒在旁邊拽著我:“媽,咱不回這家了,我養(yǎng)你?!?/p>
我抱著她,眼淚止不住地掉。
家里親戚知道這事后,有人來勸我。
嬸嬸說:“你媽年紀(jì)大了,分家產(chǎn)也不是她一個人說了算。你去找你哥你弟談?wù)??!?/p>
我冷笑一聲:“談?我哥說‘我是長子,繼承父業(yè)天經(jīng)地義’,我弟說‘我還貸款買房呢,要不你出點錢幫我還?’”
我真是忍無可忍。
我曾經(jīng)為了這個家放棄太多。小時候家里窮,我冬天穿哥哥穿舊的棉襖,夏天穿弟弟不要的短褲;十幾歲就出去打工,錢一分不留都寄回家;結(jié)婚時,母親連一分錢嫁妝都沒給,只說了一句:“你是女兒,能嫁出去就不錯了?!?/p>
我離婚那年,帶著女兒沒地方去,回娘家求住幾天,母親罵我:“你一個離過婚的女人回來干什么?丟人現(xiàn)眼?!卑盐亿s出門,我?guī)е畠涸诔鲎馕堇镞^了一個冬天,屋里漏風(fēng),我們蓋著棉衣睡覺。
我女兒上初中時成績很好,但我實在沒錢交學(xué)費,去找母親借點錢。她說:“你家孩子是你自己的事,別來煩我。”可那年她卻拿了兩萬塊錢給我弟買車。
有一次,我實在過不下去了,想帶女兒去哥哥家借住一段時間。他老婆當(dāng)著我面說:“我們家房子不大,住不下你們娘倆。”哥哥坐在沙發(fā)上低頭玩手機,一句話也沒說。
我?guī)е畠恨D(zhuǎn)身離開,那天下著雨,我撐著一把破傘,女兒拉著我說:“媽,我們不求他們了。”
我以為時間會改變一切,以為多年后,母親會良心發(fā)現(xiàn),哪怕給我留一間屋子都好。可她沒有。她分財產(chǎn)時眼都不眨一下,甚至還要我養(yǎng)老。
我真的不明白,他們眼里所謂的“親情”,是不是只對男人有效?
后來我租了個便宜的房子,繼續(xù)擺攤賣早點。女兒大學(xué)畢業(yè)后,在城里找了份文職工作,每個月寄錢給我。我跟她說:“媽能養(yǎng)活自己,你攢著錢留著自己用?!?/p>
她卻說:“我小時候你一個人帶我長大,現(xiàn)在換我養(yǎng)你?!?/p>
那一刻,我覺得這輩子沒白活。
幾個月后,母親生病住院,哥哥和弟弟都不肯管。醫(yī)院打電話找我,我去了。醫(yī)生說病情不嚴重,但需要人照顧。我在床邊坐了半天,母親看著我,說:“你是女兒,你得養(yǎng)我?!?/p>
我輕聲說:“你當(dāng)我是女兒的時候,也太晚了?!?/p>
我給她請了護工,墊了幾千塊錢的費用,然后走出病房。
我不恨她了,但我也不會再委屈自己了。
03
如今的我,依然在街頭賣早點,生活依舊辛苦,但心里踏實。女兒每周都會打電話回來,偶爾帶我去城里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。日子雖然清苦,卻不再有那么多委屈。
母親最后還是住進了養(yǎng)老院,費用由哥哥弟弟輪流交。聽說他們有時候為了錢吵得不可開交,我沒去摻和。
我只是偶爾會想,如果當(dāng)年她多一點公平,也許我們母女之間,就不會走到今天這一步。
但人這一生,總得學(xué)會放下。
不是每一份親情都值得你拼命維系, 不被看見的女兒,也有權(quán)利選擇不再回頭。
這段路,我自己走,但我不孤單。因為我還有女兒,她是我今生最值得驕傲的答案。
熱門跟貼