在許家印干過的能夠引起轟動(dòng)的事里，填海造島肯定排得上號(hào)。
2010年，他站在儋州灣海邊，看著潮水拍打礁石，突然決定在這里造三朵“鋼鐵花”。
該想法源于他三年前在迪拜棕櫚島的見聞，那些種在淺海里的棕櫚樹形島嶼，每年能吸引上千萬游客。許家印覺得中國(guó)也需要這樣的地標(biāo)，于是調(diào)集300多人的團(tuán)隊(duì)，花兩年時(shí)間做出3000多份調(diào)研報(bào)告，最終選定儋州灣783公頃海域。
項(xiàng)目啟動(dòng)時(shí)遇到的第一個(gè)坎就是審批。按照規(guī)定，超過27公頃的填海項(xiàng)目必須國(guó)務(wù)院審批，但恒大把整個(gè)工程拆成36個(gè)小塊，每塊控制在27公頃以內(nèi)，找了五家關(guān)聯(lián)公司分別申報(bào)。
到了2012年，填海船隊(duì)就開進(jìn)了儋州灣，但直到2013年才拿到全部海域使用權(quán)證。這種“先開工后補(bǔ)票”的操作，為后續(xù)埋下隱患。
填海用的砂石比想象中更難搞，儋州本地石礦資源有限，恒大不得不從廣西、廣東調(diào)運(yùn)，最遠(yuǎn)的一批砂石走了800公里水路。高峰期每天有200艘船在海上穿梭，每月要倒進(jìn)400萬噸砂石。
工人們形容現(xiàn)場(chǎng)像“現(xiàn)代愚公移山”，機(jī)器24小時(shí)轟鳴，揚(yáng)塵能飄到十公里外的漁村。有老漁民說，以前出海能看見成群海豚，填海后連魚群都少了。
建筑造型爭(zhēng)議從打地基時(shí)就開始了，許家印親自參與設(shè)計(jì)，要求三個(gè)島嶼必須像盛開的三角梅。施工方拿著3D建模圖紙找他簽字，他總說“再高點(diǎn)”“再飄逸點(diǎn)”。
最后呈現(xiàn)的童話城堡、歐式拱廊確實(shí)搶眼，但也有人吐槽像“巨型樂高積木”。2021年這些建筑入選“中國(guó)十大丑陋建筑”榜首時(shí)，儋州街頭賣椰子的阿婆都搖頭：“花這么多錢，就弄些怪模怪樣的樓？”
然而，環(huán)保問題在2017年徹底爆發(fā)。中央環(huán)保督察組發(fā)現(xiàn)，填海導(dǎo)致儋州灣63%的珊瑚礁死亡，白蝶貝棲息地消失85%。
臺(tái)風(fēng)過后海底漂著大片發(fā)白的珊瑚殘骸，漁民拖網(wǎng)時(shí)經(jīng)常撈到死魚。恒大承諾每年投入1億修復(fù)生態(tài)，但檢測(cè)顯示水質(zhì)依然不達(dá)標(biāo)。有專家算過賬，要恢復(fù)填海前的生態(tài)，至少需要120億和30年時(shí)間。
2015年開盤當(dāng)天，10萬人擠在臨時(shí)搭建的售樓處，122億銷售額創(chuàng)下世界紀(jì)錄。銷售員穿著印有“日賺百萬”的圍裙，舉著喇叭喊“3.2秒賣一套房”。
但很多購(gòu)房者后來發(fā)現(xiàn)，自己買的房子壓根沒預(yù)售證。儋州政府后來撤銷了39棟違規(guī)建筑的預(yù)售許可，可恒大早把錢投進(jìn)混凝土里，退房款拖了四年才結(jié)清。
債務(wù)危機(jī)爆發(fā)后，?；◢u成了恒大最燙手的山芋。2021年有業(yè)主發(fā)現(xiàn)，三號(hào)島地下停車場(chǎng)的混凝土摻著海砂，九成樣本不合格。
更荒唐的是，恒大為了應(yīng)付檢查，連夜在工地插假棕櫚樹，還策劃過“炸樓造新聞”的戲碼。到2024年，島上7萬套房子空置率超過60%，商業(yè)街奶茶店貼滿轉(zhuǎn)讓告示，曾經(jīng)排隊(duì)兩小時(shí)的網(wǎng)紅餐廳，現(xiàn)在服務(wù)員比客人還多。
除此之外，地方政府和企業(yè)的關(guān)系也耐人尋味。儋州2013年財(cái)政收入才30億，恒大投資相當(dāng)于當(dāng)?shù)匚迥曦?cái)政總和。項(xiàng)目啟動(dòng)時(shí)市長(zhǎng)親自當(dāng)項(xiàng)目聯(lián)系人，環(huán)保部門檢查總被“酒店改造”的借口搪塞。
直到2020年中央環(huán)保督察組再次進(jìn)駐，儋州才不得不拆掉39棟違建，但此時(shí)恒大已經(jīng)欠下1200億債務(wù)，連炸藥錢都要東拼西湊。
如今站在?；◢u觀景臺(tái)俯瞰，三座人工島像被遺忘的積木。1號(hào)島的歐堡酒店還在營(yíng)業(yè)，但淡季時(shí)入住率不到三成；2號(hào)島的高層公寓晚上亮燈率不足兩成；3號(hào)島的別墅區(qū)雜草叢生，游泳池里漂著落葉。
偶爾有旅行團(tuán)大巴駛過，導(dǎo)游會(huì)指著遠(yuǎn)處說：“這就是那個(gè)許家印花1600億造的島?！闭Z(yǔ)氣里帶著惋惜，也透著荒誕。
熱門跟貼