老張蹲在田頭吧嗒旱煙,眼瞅著灰蒙蒙的天直嘆氣。五一假期末段的天像打翻的調(diào)味罐,南北兩頭各唱各的戲。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

北邊牧民裹緊外套咒罵狂風(fēng),

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

南邊的稻田卻泡在水里犯愁,湖南江西的暴雨砸得秧苗東倒西歪,溝渠里的水漫得比田埂還高。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

廣西的李大姐冒雨搶收,塑料布裹著的蔬菜筐在泥地里打滑,擔(dān)心爛在地里的菜賣不出好價(jià)錢。氣象預(yù)報(bào)說遼寧5月雨水偏多1~2成,可偏低的氣溫讓大棚戶繃緊神經(jīng),倒春寒的苦頭他們?nèi)ツ陣L過。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

東臺(tái)的麥田裂開細(xì)縫,4月下旬滴雨未下的異常讓農(nóng)技員直搖頭,5月上旬的雷陣雨成了救命稻草。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

神農(nóng)架的山路上,滯留游客的抱怨混著雨水,景區(qū)班車在泥濘里艱難爬行,司機(jī)直嘟囔這鬼天氣。長江邊的碼頭掛起輕霧,貨船鳴笛聲在潮濕空氣里打轉(zhuǎn),船工們盯著忽大忽小的雨點(diǎn)調(diào)整帆布。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

北方旱區(qū)的水庫見底了,裂開的河床像大地的傷口,可大風(fēng)沙塵偏來添堵,莊稼喝不上水急壞人。南方河壩的水位線蹭蹭漲,防汛沙袋堆成小山,村干部挨家挨戶叮囑,就怕半夜暴雨沖垮田埂。氣象專家說氣候系統(tǒng)像盤亂棋,各地節(jié)律不一難調(diào)平衡,可農(nóng)民不管這些,只盼風(fēng)調(diào)雨順多打糧。

我站在村口看往來的農(nóng)用車,有的拉著防沙網(wǎng),有的裝著抽水機(jī),老百姓的日子總跟著天氣打轉(zhuǎn)。

"東邊日出西邊雨"的景常見,可北沙南澇的反差讓人心里堵,啥時(shí)候老天能勻勻這雨水風(fēng)沙?牧區(qū)的小羊羔在圈里發(fā)抖,農(nóng)家的秧苗在水里掙扎,同樣是靠天吃飯,兩頭的難處在風(fēng)里飄。天氣預(yù)報(bào)的曲線跳上跳下,農(nóng)民的心情跟著起起伏伏,播種的季節(jié)里,每滴雨水都牽腸掛肚。

或許氣候本就沒有絕對(duì)公平,可望著地里的青苗,誰不盼著雨點(diǎn)落進(jìn)該落的地方,風(fēng)沙停在該停的時(shí)辰?這天氣的賬算不清,老百姓只能跟著老天爺?shù)墓?jié)奏走,把心揪成一團(tuán),盼著下一場雨能解千般愁。