當(dāng)時(shí)在補(bǔ)充兵的意義下,每日受軍事訓(xùn)練的,本城計(jì)分三組,我所屬的一組為城外軍官團(tuán)陳姓教官辦的,那時(shí)說(shuō)來(lái)似乎高貴一些。另一組在城里鎮(zhèn)守使衙門(mén),歸鎮(zhèn)守使署衛(wèi)隊(duì)杜連長(zhǎng)主持,名分上便較差些。這兩處皆用新式入伍訓(xùn)練。還有一處歸我本街一個(gè)老戰(zhàn)兵滕四叔所主持,用的是舊式教練。新式教練看來(lái)雖十分合用,鋼鐵的紀(jì)律把每個(gè)人皆造就得自重強(qiáng)毅,但實(shí)在說(shuō)來(lái)真無(wú)趣味。且想想,一群小孩子,最大的不過(guò)十七歲,較小的還只十二歲,一下操場(chǎng)總是兩點(diǎn)鐘,一個(gè)跑步總是三十分鐘,姿勢(shì)稍有不合就是當(dāng)胸一拳,服裝稍有疏忽就是一巴掌。盤(pán)杠桿,從平臺(tái)上拿頂,向木馬上撲過(guò),一下子摜到地上時(shí),哼也不許哼一聲兒。過(guò)天橋時(shí)還得雙眼向前平視,來(lái)回作正步通過(guò),野外演習(xí)時(shí),不管是水是泥喊臥下就得臥下,這規(guī)矩真不大同本地小孩性格相宜??墒桥f式的那一組,他們卻太瀟灑了。他們學(xué)的是翻斤斗,打藤牌,舞長(zhǎng)槊,耍齊眉棍。我們穿一色到底的灰衣,他們卻穿各色各樣花衣。他們有描花皮類(lèi)的方盾牌,藤類(lèi)編成的圓盾牌,有弓箭,有標(biāo)槍?zhuān)懈鞣N華麗悅目的武器。他們或單獨(dú)學(xué)習(xí),或成對(duì)廝打,各人可各照自己意見(jiàn)去選擇。他們常常是一人手持盾牌單刀,一人使關(guān)刀或戈矛,照規(guī)矩練“大刀取耳”“單戈破牌”或其他有趣廝殺題目。兩人一面廝打一面大聲喊“砍”“殺”“摔”“坐”,應(yīng)當(dāng)歸誰(shuí)翻一個(gè)斤斗時(shí),另一個(gè)就用敏捷的姿勢(shì)退后一步,讓出個(gè)小小地位,應(yīng)當(dāng)歸誰(shuí)敗下時(shí),戰(zhàn)敗的跌倒時(shí)也有一定的章法,做得又雅致又活潑。作教師的在身旁指點(diǎn),稍有了些錯(cuò)誤,自己就占據(jù)到那個(gè)地位上去示范,為他們糾正錯(cuò)誤。
這教師就是個(gè)奇人趣人,不拘向任何一方翻斤斗時(shí),毫不用力,只需把頭一偏,即刻就可以將身體在空中打一個(gè)轉(zhuǎn)折。他又會(huì)爬樹(shù),極高的桅子,頃刻之間就可上去。他又會(huì)拿頂,在城墻雉堞上,在城樓上,在高桅半空棋枓上,無(wú)地?zé)o處不可以身體倒豎把手當(dāng)成雙腳,來(lái)支持很久的時(shí)間。他又會(huì)泅水,任何深處皆可以一氽子到底,任何深處皆可泅去。他又會(huì)摸魚(yú),釣魚(yú),叉魚(yú),有魚(yú)的地方他就可以得魚(yú)。他又明醫(yī)術(shù),誰(shuí)跌碰傷了手腳時(shí),隨手采幾樣路邊草藥,搗碎敷上,就可包好。他又善于養(yǎng)雞養(yǎng)鴨,大門(mén)前常有許多高貴種類(lèi)的斗雞。他又會(huì)種花,會(huì)接果樹(shù),會(huì)用泥土捏塑人像。

這舊式的一組能夠存在,且居然能夠集收許多子弟,實(shí)在說(shuō)來(lái),就全為的是這個(gè)教練的奇才異能。他雖同那么一大堆小孩子成天在一處過(guò)日子,卻從不拿誰(shuí)一個(gè)錢(qián),也從不要公家津貼一個(gè)錢(qián),他只屬于中營(yíng)的一個(gè)老戰(zhàn)兵,他作這件事也只因?yàn)樗麣g喜同小孩子在一處。全城人皆喊他為“滕師傅”,他卻的的確確不委屈這一個(gè)稱(chēng)呼。他樣樣來(lái)得懂得,并且無(wú)一事不精明在行,你要騙他可不成,你要打他你打不過(guò)他。最難得處就是他比誰(shuí)都和氣,比誰(shuí)都公道。但由于他是一個(gè)不識(shí)字的老戰(zhàn)兵,見(jiàn)“額外”“守備”這一類(lèi)小官時(shí),也得謙謙和和地喊一聲“總爺”,同時(shí)他不單教小孩子打拳,有時(shí)還鼓勵(lì)小孩子打架,他不只教他們擺陣,甚至于還教他們洗澡賭博,因此家中有規(guī)矩點(diǎn)的小孩,卻不大到他這里來(lái),到他身邊來(lái)的,多數(shù)是些寒微人家子弟。
他家里藏了漆朱紅花紋的牛皮盾牌,帶紅纓的標(biāo)槍,鍍銀的方天畫(huà)戟,白檀木的齊眉棍。他家中有無(wú)數(shù)的武器,同時(shí)也有無(wú)數(shù)的玩具;有鑼?zhuān)泄?,有笛子胡琴,漁鼓簡(jiǎn)板,骨牌紙牌,無(wú)不齊全。大白天,家中照例常常有人唱戲打牌,如同一個(gè)聚樂(lè)部。到了應(yīng)當(dāng)練習(xí)武藝時(shí),弟子兒郎們便各自扛了武器到操坪去。天氣炎熱不練武,吃過(guò)飯后就帶領(lǐng)一群小孩,并一籠雛鴨,拿了光致致的小魚(yú)叉,一同出城下河去教練小孩子泅水,且用極優(yōu)美姿勢(shì)鉆進(jìn)深水中去摸魚(yú)。
在我們新式操練兩組里,誰(shuí)犯了事,不問(wèn)年齡大小,不是當(dāng)胸一拳,就是罰半點(diǎn)鐘立正,或一個(gè)人獨(dú)自繞操場(chǎng)跑步一點(diǎn)鐘。可是在他們這方面,就不作興這類(lèi)苛刻處罰。一提到處罰,他們就嘲笑這是種“洋辦法”,事情由他們看來(lái)十分好笑。至于他們的錯(cuò)誤,改正錯(cuò)誤的,卻總是那師傅來(lái)一個(gè)示范的典雅動(dòng)作,相伴一個(gè)微笑。犯了事,應(yīng)該處罰,也總不外是罰他泅過(guò)河一次,或類(lèi)似有趣味的待遇,在處罰中即包含另一種行為的獎(jiǎng)勵(lì)。我們敬畏老師,一見(jiàn)教官時(shí)就嚴(yán)肅了許多,也拘束了許多。他們則愛(ài)他的師傅,一近身時(shí)就瀟灑快樂(lè)了許多。我們那兩組學(xué)到后來(lái)得學(xué)打靶,白刃戰(zhàn)的練習(xí),終點(diǎn)是學(xué)科中的艱深道理,射擊學(xué),筑城學(xué),以及種種不順耳與普通生活無(wú)關(guān)系的名詞。他們學(xué)到后來(lái)卻是馳馬射箭,再多學(xué)些便學(xué)擺陣,人穿了五彩衣服,扛了武器和旗幟,各自隨方位調(diào)動(dòng),隨金鼓聲進(jìn)退。我們永遠(yuǎn)是枯燥的,把人弄呆板起來(lái),對(duì)生命不流動(dòng)的,他們卻自始至終使人活潑而有趣味,學(xué)習(xí)本身同游戲就無(wú)法分開(kāi)。
本地武備補(bǔ)充訓(xùn)練既分三處,當(dāng)時(shí)從學(xué)的,最合于事實(shí)的希望,大部只盼得一個(gè)守兵的名額。我們新式操練成績(jī)雖不壞,可是有守兵出缺實(shí)行考試時(shí),還依然讓那老戰(zhàn)兵所教練的舊式一組得去名額最多。即到十六年后的現(xiàn)在,從三處出身的軍官,精明,能干,勇敢,負(fù)責(zé),也仍然是一個(gè)從他那兒受過(guò)基礎(chǔ)教育的張姓?qǐng)F(tuán)長(zhǎng),最在行出色。
當(dāng)時(shí)我同那老戰(zhàn)兵既同住一條街上,家中間或有了什么小事,還得常常請(qǐng)他幫點(diǎn)忙。譬如要點(diǎn)藥,或做點(diǎn)別的事,總少不了他。可是家中卻不許我跟這戰(zhàn)兵在一處,還是要我扛了一枝長(zhǎng)長(zhǎng)的青竹子,出城過(guò)軍官團(tuán)去學(xué)習(xí)撐篙跳,讓班長(zhǎng)用拳頭打胸脯,大約就為的是擔(dān)心我跟這樣俗氣的人把習(xí)慣弄壞。但家中卻料不到十來(lái)年后,在軍隊(duì)中好幾次危險(xiǎn),我用來(lái)自救救人的知識(shí),便差不多全是從那老戰(zhàn)兵學(xué)來(lái)的!
在我那地方,學(xué)識(shí)方面使我敬重的是我一個(gè)姨父,帶兵方面使我敬重的是本地一個(gè)統(tǒng)領(lǐng)官,做人最美技能最多,使我覺(jué)得他富于人性十分可愛(ài)的,是這個(gè)老戰(zhàn)兵。
家中對(duì)于我的放蕩既缺少任何有效方法來(lái)糾正,家中正為外出的爸爸賣(mài)去了大部分不動(dòng)產(chǎn),還了幾筆較大的債務(wù),景況一天比一天壞下去,加之二姊死去。因此母親看開(kāi)了些,以為與其讓我在家中墮入下流,不如打發(fā)我到世界上去學(xué)習(xí)生存。在各樣機(jī)會(huì)上去做人,在各種生活上去得到知識(shí)與教訓(xùn)。當(dāng)我母親那么打算了一下,決定了要讓我走出家庭到廣大社會(huì)中去競(jìng)爭(zhēng)生存時(shí),就去向一個(gè)楊姓軍官談及,便得到了那方面的許可,應(yīng)允盡我用補(bǔ)充兵的名義,同過(guò)辰州駐防。我自己還正好泡在河水里,試驗(yàn)我從那老戰(zhàn)兵學(xué)來(lái)的沉入水底以后的耐久力,與仰臥水面的上浮力。這天正是七月十五中元節(jié),我記得分明,到河邊還為的是拿了些紙錢(qián)同水酒白肉奠祭河鬼,照習(xí)俗這一天誰(shuí)也不敢落水,河中清靜異常。紙錢(qián)燒過(guò)后,卻把酒倒到水中去,把肉吃盡,脫了衣褲,獨(dú)自一人在清清的河水中拍浮了約兩點(diǎn)鐘左右。
七月十六日那天早上,我就背了小小包袱,離開(kāi)了本縣學(xué)校,開(kāi)始混進(jìn)一個(gè)更廣泛的學(xué)校了。
熱門(mén)跟貼