老張蹲在田埂上,盯著卷邊的麥苗直嘆氣,地里裂的縫能塞進(jìn)半個(gè)拳頭。天氣預(yù)報(bào)說南方要下一周雨,可他掰著指頭算,河南老家的云咋還沒露頭?

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

五月的廣東早該曬稻谷了,誰承想暴雨先砸下來,佛山的何先生看著雨幕發(fā)愁,出游計(jì)劃全泡了湯。廣西這頭可熱鬧了,南寧的雨下了12個(gè)小時(shí),老百姓敲鑼打鼓舞起龍,旱了這么久的地終于喝上了水。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

氣象部門說這次靠人工增雨,32個(gè)作業(yè)點(diǎn)打了127枚火箭彈,田里的水夠早稻分蘗了,李專家算著賬說頂了3.

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

2億立方米灌溉。可南邊的雨也沒讓人省心,廣州的街道積水沒過腳踝,車泡在水里像漂在河上,城市排水系統(tǒng)又被暴雨考了一回試。北方的旱情還掛在那兒呢,陜西河南的小麥正灌漿,葉子干巴巴的,再沒水怕是要減產(chǎn),老張夜里做夢都聽見打井的機(jī)器響。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

廣西的漁民笑了,河水漲了30厘米,竹筏終于能下水接客,景區(qū)預(yù)約量一下子翻了兩番,可山里的村子還得防著滑坡,雨水多了也是個(gè)隱患。廣東的氣象員解釋,偏南氣流撞上切變線,雨勢還要加大,雷暴天出門可得小心,可老百姓心里犯嘀咕,這極端天氣咋越來越頻繁了?老張刷到廣西的歡慶視頻直羨慕,自家地頭的滴灌設(shè)備早備好了,就等著雨水來配合,可老天爺?shù)钠饷煌福降咨稌r(shí)候能輪到北方喝上這口“及時(shí)雨”?

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

城市里的人抱怨暴雨打亂計(jì)劃,農(nóng)村的人盼雨盼得心慌,同一場雨水,有人愁來有人喜,中間隔著的可不只是地理上的南北。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

我瞅著天氣預(yù)報(bào)的曲線直犯難,老天爺?shù)钠庠絹碓矫煌?,咱種地的法子是不是也得跟著變?不能光靠天吃飯,水利設(shè)施得跟上,預(yù)警機(jī)制也得更靈醒。這場跨南北的天氣戲碼還在上演,南方忙著排水防澇,北方盯著云層發(fā)呆,雨情旱情交織的背后,是氣候給農(nóng)業(yè)出的一道復(fù)雜考題。

“清明前后種瓜點(diǎn)豆”的老規(guī)矩沒變,可如今的天氣像坐了過山車,農(nóng)諺還得配上現(xiàn)代科技,才能接住老天爺拋來的難題。廣西的白頭葉猴喝上了水,濕地公園的空氣也變好了,可生態(tài)的平衡容不得半點(diǎn)馬虎,雨水多寡之間,藏著人與自然相處的大學(xué)問。

老張最后嘆了口氣,把旱情照片發(fā)進(jìn)了村群,他不知道的是,此刻氣象衛(wèi)星正盯著北方的云系,一場可能的降雨正在醞釀。這雨啊,下少了是愁,下多了是難,莊稼人的日子咋總在刀尖上擺?

可不管咋樣,提前挖好排水溝,修好灌溉渠,總比臨時(shí)抱佛腳強(qiáng)。

當(dāng)南方的暴雨還在持續(xù),北方的旱田依然龜裂,所有人都意識到,應(yīng)對天氣的無常,不是一地一省的事,得擰成一股繩,把準(zhǔn)備做在前面。地里的收成看天,可咱心里的賬,得算出個(gè)防患未然的譜兒來。