小外丨Business story
北京地產(chǎn)大哥(三)
無論人生上到哪一層臺階——
階下有人在仰望你,階上有人在俯視你。你抬頭自卑,低頭自得,唯有平視,才能看見真正的自己。生而為人,我們要俯視人生疾苦,仰視世界全貌,平視自我內(nèi)心。 既要看到繁華盛景,更應(yīng)看到人情冷暖。
作者 | 小外
一
春花秋月何時了,往事知多少。
「北京地產(chǎn)大哥」,寫到三,小外就要花一些時間去寫真正的大哥——潘石屹的屹、孫宏斌的孫、許家印的印系列——了。
這一篇,來點(diǎn)真心話大冒險吧。
話說當(dāng)年。在競報(bào)跑會時,北京的房子像白菜一樣,遍地都是金子。買下就是人生贏家。我們幾個跑地產(chǎn)的小記者,整天給大家推薦房子,卻心思不在那里,整天忙著玩殺人游戲——
和現(xiàn)在的慣蛋有一拼。
當(dāng)時,我們都單身,一臉的膠原蛋白和青春年少。對房子、對錢、對名、對利......都沒啥概念,滿腦子想的都是玩——玩的就是心跳。
當(dāng)時,一個地產(chǎn)大哥,z對小外有好感。我想了半天,發(fā)短信拒絕了......然后,又接著一起愉快的玩耍。
那時的我們,無憂無慮,有著金子般的心。
但不知不覺,就變了。
有一天,寫稿子,一個媒體過來說——z某封殺你,發(fā)布會名單不讓提,因?yàn)槟惝?dāng)年沒慧眼。我一聽,急了,這多少年前的事兒了。再說,如果我答應(yīng)了,還有你現(xiàn)在的美好生活嗎——
于是,我與他,變成了馬上相逢無話可說。
「致北京地產(chǎn)大哥」之后,陽光城品牌進(jìn)京組局,把小外包圍了,那叫一個看熱鬧不嫌事兒大。一晚上,大家都在熱血沸騰、熱火朝天的——
聊著京城大哥大、大姐大的事兒。
也對,惹不起,還說不起嘛。???
二
那天,我喝多了——
但沒有醉。
我只有喝酒喝到哭,才算醉。在地產(chǎn)圈二十多年,我沒有喝哭過。一次都沒有。因?yàn)榇蠹覞M腦子都是錢——
沒有那個氛圍。
那天,很多媒體人跑過來找我喝酒,說喜歡小外的文章。h拉著z過來,說——“來,給小外道個歉?!眤紅著臉說,“你總罵我......”那天,我們喝下一杯和解的酒——又成了好朋友。
h也是圈里一名大將。當(dāng)年我在競報(bào)他在隔壁法晚,圈里都小有名氣。有天,朱老師笑嘻嘻的說,我跟z說,我們部門來了一位小戰(zhàn)士,江湖人稱趙小腕——他說有機(jī)會要認(rèn)識下。
我倆雖然都是地產(chǎn)圈的吃瓜群眾,但沒約過飯。真正認(rèn)識,是在陽光城酒局那天。我想,是因?yàn)樗炊诵⊥庠谡f什么——好比楊光在「楊光的快樂生活里」說什么來著——
“嘛錢不錢的,樂呵樂呵得了?!?/p>
言外之意是——
“多大點(diǎn)事兒,求大哥帶玩?!?/p>
也是那天晚上,w拉著s的手,哭到不能自已。直到被人抱上出租車,人還在喊,眼淚還在止不住的流。
話說,那可真是一場地產(chǎn)飯局的名場面。一篇文章一個飯局,幾乎每個人都喝酒喝到哭。yy說,三次從外面調(diào)酒來,都還不夠喝......大家喝到凌晨三點(diǎn)都不散。
有人說,北京地產(chǎn)圈這么大,大哥們這么強(qiáng)悍——
卻被一位上海過來的開發(fā)商開了局面,也算開了眼。
后來,我給陽光城寫過很多文章,直到爆雷之前。群里一個媒體人說,這時候還給陽光城寫文章,都要爆雷了。
之后呢——陽光城默默把帳結(jié)了。
——再大的雷,也不差小外一篇文章錢。?
三
說到結(jié)賬——
小外去清邁之前,在陽光100的場子里組了個送別局。大家都帶了禮物。尾聲時,我忽然想,這帳誰來結(jié)呢?送我,總不能自己結(jié)吧。
尾聲時,老y默默起身——去把帳結(jié)了。
到現(xiàn)在,還記得他夾著個黑錢包,走出去,挺感動的。???
結(jié)賬這件事,挺考驗(yàn)人心的。
我在清邁,買了三個月的冤枉單——有天,忽然不想買了,心想憑什么我一個女人帶著倆孩子,手里固然有點(diǎn)錢,也不能天天給你們這些在國內(nèi)混不下去,專門忽悠大家來清邁,人五人六的買單。
在北京做地產(chǎn)那么多年——也沒買過這種單。這才有了——去清邁最豪的地方租房子——
換房換車換圈子,又被一個小偷引發(fā)回國的故事。
金地三十年那次,老y在發(fā)布會現(xiàn)場叫住我,拉到一個安靜的地方,說——
“那個,咱和解吧......”
我說——“行?!?/p>
就這樣,小外正式入了大哥的局......?
不過,也是活該。小外入圈用的是外圍這個名字——你都外圍了還怎么入局?所以有天清邁回來,波哥看了一眼我微信,皺著眉頭說——怎么起這么個破名字。我不服氣的說,我叫這個名字的時候,還沒有海天盛筵呢......后來,微博也看這名字不順眼,直接把外圍這個號給封了。
我一開始挺郁悶,后來想了想,跟它死磕個啥——
這才把名字改成小外——讓真正的小外(我兒子)叫外總,開始了一場小外的ip之旅。
四
話說,小外入局之后——
本以為可以閉著眼睛數(shù)錢了。因?yàn)榇蟾缒敲炊噘Y源,地產(chǎn)圈又一呼百應(yīng)。只要帶我玩,養(yǎng)外總還不是小意思。
不想呢——酒過三局,又被我搞砸了。
原因是,不會敬酒。
就像六歲的趙一嘲笑笑、十八歲的小圍一樣——說她不會看臉色。
故事是這樣的。一開始,大哥所有重要的局(不超五個人的)都喊上小外。也開始給小外發(fā)稿子,大家愉快的玩耍。有次,在北三環(huán)吃鐵鍋燉,老y、老h(已經(jīng)去世)、g和小外,一起喝酒。我現(xiàn)在還清楚的記得那個場面——老h和老y喝了一次,老h和g喝了一次,老y和小外喝了一次......老y又和小外喝了一次。
老h和g舉杯,該小外和老y喝一次的時候——
小外的酒杯,卻沒端起來......?
那一刻,場面有些尷尬。
其實(shí),我當(dāng)時也意識到,該敬一下老y了。但不知為啥,那杯酒——怎么都舉不起來。情緒就是上不來。
所以那杯酒,也就沒端起來。
喝酒是一門學(xué)問。2006年,給「競報(bào)」一口氣欠一百萬廣告費(fèi)的老黃,和我講過一個故事——他作為總經(jīng)理去拿地,領(lǐng)導(dǎo)說——
“把酒喝了,地就是你的?!?/p>
于是,三兩一杯的白酒,他連飲三杯。這才有了當(dāng)年叱咤風(fēng)云的花城。我和老黃一杯酒沒喝,大筆一揮,就給了我們合作,也是當(dāng)年競報(bào)第一筆天價訂單。當(dāng)時,社長都驚動了。??
喝酒是一種文化。小外確實(shí)在文章里寫過——幾個喝酒的名場面,但那都是文化圈里的事兒。文化圈不分座次,也不分誰敬誰,自然而然的,就能嗨起來。還有吧,人和人是分氣場的,地產(chǎn)圈這么多年,小外只幫兩個人喝過酒,一個是j哥,一個寶哥。
j哥是杭州——小外前男友獨(dú)立大隊(duì)的場子(故事太長了,以后再寫),不小心招惹了杭州媒體人,喝到不勝酒力,說誰幫我一下?
整個飯桌上十幾個人,沒一個人說話。
我站起身,端起一大杯紅酒,干了。
這才有了j哥說——我欠你一個人情,以后北京有事兒找j哥的故事。結(jié)果我清邁回來以后,加j哥微信都沒通過。那次大野營地遇見,yy,開玩笑說起這杯酒,j哥才拿正眼斜了一下小外,說——
“我記得那杯酒......以后有事找j哥?!?/p>
還有一次,是寶哥。在重慶,我懶得應(yīng)酬,便一口氣干了一分酒壺的白酒。然后放下壺,淡定的說——
“我喝酒還可以。”
然后。就沒有然后了。大家也不敢喝了。
五
還有一場,印象很深的酒局——
是s爺組的。
局里有小外,s哥(建議小外名字后面加地產(chǎn)被懟回去的),還有兩三個不記得了。話說那天晚上,真是太歡樂了,一個接一個的段子,我和s爺兩個i人笑得都喝不下去了。真真是——一杯又一杯,段子滿桌飛。
直到s哥喝多,手起杯落,把手扎傷去了醫(yī)院——
才依依不舍的散了。
那天深夜,我和s爺在街頭,開心又意猶未盡的揮了揮手,各忙各的去了。那是陽光城之后,我在北京地產(chǎn)飯局了,最開心的一次了。
據(jù)說,wl進(jìn)京,一場酒也是和s爺喝的,喝大了,搞了個——不轉(zhuǎn)發(fā)的媒體人移出群聊事件。被小外寫了一篇吃瓜文,帶一波節(jié)奏——wl同學(xué)因此沖上百度百科的熱搜。
后來,d姐張羅著約喝茶。見面,我和wl說——
“當(dāng)時也不認(rèn)識你呀,這件事又離譜,小外又被保利封殺,還不吃個瓜——要是也把小外約到s爺局里,這事兒也就不會發(fā)生了?!?/p>
哎,都是喝酒惹的禍。因?yàn)椴痪淳埔l(fā)的——又被出局后。小外也沒轍。后來,專門找他約了個飯,說,我其實(shí)有點(diǎn)社恐......還把致北京地產(chǎn)大哥刪了。老y看了我一眼,心說——
“看不出來呀。”
飯罷。就又散了。
這一次,大哥也是下了決心——徹底不帶小外玩了。
“無論人生上到哪一層臺階——
階下有人在仰望你,階上有人在俯視你。你抬頭自卑,低頭自得,唯有平視,才能看見真正的自己。生而為人,我們要俯視人生疾苦,仰視世界全貌,平視自我內(nèi)心。 既要看到繁華盛景,更應(yīng)看到人情冷暖。”
關(guān)于人情世故,楊絳說的真好——
要不,怎么有人說——桃李春風(fēng)一杯酒,江湖夜雨十年燈呢。人生不禁過,一轉(zhuǎn)身,又十年過去了。
不久前,外總有天睡不著,和我聊了八個小時,說媽媽我不出國了,也不上國際學(xué)校了?;ㄥX太多。還都是坑?,F(xiàn)在經(jīng)濟(jì)這么差,萬一賺不到這些錢,我這么佛,等出國上個野雞大學(xué)回來,你再把房子賣了,那才是我真正的人生崩塌——
還有啊,你得研究直播了。房地產(chǎn)不行了——
連碧桂園都不和你合作了。
我說行。本來也沒打算讓你出國。中國挺好的。房地產(chǎn)還有機(jī)會,不會不行的。于是,作為一個在地產(chǎn)圈,想站著活下去,靠一支筆吃飯的小外,就這么又開始了一場——
江湖夜雨十年燈的寫作之旅——
或許,也是一場小外與這個繁華世界的和解之旅。
下期且看大哥篇。言語不當(dāng)之處,請大哥們多包涵。
下次再敘
作者|小外
漫畫 |西里
微信 |xiaowaibiji
2024.05.26
熱門跟貼