打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

本文作者/姜天涯 顧箏

這個(gè)選題是住在黃浦區(qū)的寫稿小妹執(zhí)意要做的。 她發(fā)現(xiàn)大冬天,在市中心,要曬點(diǎn)太陽(yáng)還挺費(fèi)勁。 在蓬萊公園、麗園公園這樣的小公園里,但凡能曬點(diǎn)太陽(yáng)的地方,都或站或坐滿了人。出門就能看到人們拿著小板凳,在銀行門前曬;在馬路拐角頂著艾灸曬;拿出躺椅在路邊曬;狗狗趴在煙紙店門口曬…… 市中心陽(yáng)光稀缺有其客觀原因,好在辦法總比困難多。

先來(lái)感受一下被陽(yáng)光曬到的滋味。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

頂著針灸盒曬

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

曬太陽(yáng)之所以夠得上一個(gè)問(wèn)題,是因?yàn)槭兄行牡慕ㄖ芏却螅邩嵌?,樓間距小,導(dǎo)致房屋內(nèi)的可曬時(shí)間短。

就像黃浦區(qū)很多公共晾衣架一樣,人要曬一曬,也得找點(diǎn)公共空間。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

黃浦區(qū)有很多公共晾衣架

而走到路上,人行道狹窄,樹(shù)木多,公園普遍較小,在公共空間曬一曬,也得動(dòng)點(diǎn)腦筋。

這個(gè)問(wèn)題,對(duì)還在打工的年輕人來(lái)說(shuō),也許還不算問(wèn)題。因?yàn)樗麄冊(cè)绯鐾須w,在家的時(shí)間短,還沒(méi)有空、也沒(méi)有需求考慮這個(gè)問(wèn)題。

但對(duì)退休了的爺叔阿姨來(lái)說(shuō),在家的時(shí)間一大把,如果家里的采光不夠好,就需要出門曬。

去哪里曬?就近是第一原則,曬太陽(yáng)不是短期行為,是貫穿在冬季每一個(gè)晴天的行為。太遠(yuǎn)就失去了便利性。而且對(duì)阿姨來(lái)說(shuō),哪怕遠(yuǎn)一個(gè)路口,在心理尺度上感覺(jué)都是隔壁弄堂了,不大好意思跑過(guò)去“蹭”。

何況再好的黃金曬位,在各類建筑的遮蔽下,一般也就2個(gè)小時(shí)左右可曬。

于是,要巧妙地曬到一天的黃金太陽(yáng),需要精準(zhǔn)把握每個(gè)位置的可曬時(shí)間。

據(jù)我們觀察,很多可曬地點(diǎn),都非常巧妙地位于樓與樓之間的夾縫。當(dāng)太陽(yáng)從東轉(zhuǎn)到西,穿過(guò)夾縫曬過(guò)來(lái)的時(shí)刻,正是良辰吉時(shí)。

出門曬太陽(yáng),可以帶上小板凳,也可以站著曬。不僅人要曬,衣裳也要曬,家里的植物也要曬。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

在家門口曬夾縫里的太陽(yáng)

植物也要帶上一起曬

曬的時(shí)候做什么?玩手機(jī)、茄山河。就算沒(méi)有人聊天,一個(gè)地方曬久了,也會(huì)發(fā)展出“曬友”關(guān)系,這不,茄山河的對(duì)象就有了。

當(dāng)然,這樣游擊隊(duì)式的曬太陽(yáng)方式,是城市變化后產(chǎn)生的新生活方式。爺叔阿姨表示,以前都是2、3層樓老房子的時(shí)候,太陽(yáng)不要太好,從早曬到太陽(yáng)落山。而伴隨著高樓的層層加密,太陽(yáng)才開(kāi)始變得金貴。

以下是我們和黃浦區(qū)在建筑夾縫處曬太陽(yáng)的爺叔阿姨開(kāi)展的市民級(jí)對(duì)話。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

宋爺叔,71歲

曬太陽(yáng)地點(diǎn):車站后路

從南 車站路路口,向車站后路看去,陽(yáng)光只是馬路上的一條線。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

陽(yáng)光只是一條線

紅色箭頭處即為陽(yáng)光

這條“陽(yáng)光線”上,宋爺叔和鄰居正一坐一站,在煙紙店門口曬太陽(yáng)。

“我就住在對(duì)過(guò),屋里曬不到,阿拉屋里是底樓。”宋爺叔住在煙紙店對(duì)過(guò)的工房里,同一個(gè)小區(qū)前一棟樓的距離太近,導(dǎo)致自家天井里幾乎曬不到太陽(yáng)。

但即便是煙紙店門口這個(gè)“一線天”陽(yáng)光,也是限時(shí)的?!熬?個(gè)小時(shí)好曬,10點(diǎn)到12點(diǎn)。早上陽(yáng)光被房子擋掉了,等到太陽(yáng)升高了才能曬到,下午又沒(méi)了?!?/strong>

宋爺叔是2002年麗園路動(dòng)遷之后,貼錢買到這里的?!胞悎@路太陽(yáng)好曬,老早麗園路都是2層樓的石庫(kù)門,每個(gè)地方都有太陽(yáng),高房子少?!?/p>

限時(shí)2小時(shí)的太陽(yáng),宋爺叔也不是每天都能來(lái)曬,因?yàn)樗煤蜔〔说臅r(shí)間重疊。這一天,因?yàn)榍耙煌頍枚啵庞锌瞻嶂“宓食鲩T曬。

“菜現(xiàn)成的,回去菜熱熱,否則格正好燒菜辰光了?!?/p>

“鬧,伊拉老公在燒飯,伊來(lái)曬太陽(yáng)?!彼螤斒逯噶酥高吷险局鴷竦泥従影⒁?。

除了自己需要曬,宋爺叔的水仙花也需要曬。“我主要曬水仙,萬(wàn)物生長(zhǎng)靠陽(yáng)光。儂看,格水仙我買了一個(gè)禮拜了,長(zhǎng)高了,就是太陽(yáng)曬出來(lái)的?!?/strong>

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

在宋爺叔的悉心照料下

水仙花長(zhǎng)勢(shì)不錯(cuò)

看起來(lái),比起自己,宋爺叔更肉麻(上海話,心疼)這盆水仙。

“平常要燒飯的話,(水仙花)就摜在此地塊。早上一開(kāi)始太陽(yáng)在這邊,移移移移移,最后移到那邊。我(跟隨太陽(yáng))半個(gè)鐘頭出來(lái)一趟,幫伊(水仙花)移一記?!?/p>

陽(yáng)光在這一片是珍貴的。人要曬,植物要曬,食物要曬,衣服也要曬。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

車站后路上

居民在晾衣架上曬臘肉

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

宋爺叔小區(qū)另外一個(gè)門

車站支路上晾曬的衣服

“阿拉格地拿出來(lái)曬衣服的也有很多,都是底樓的人家,幾家人家都在爭(zhēng)(地盤)。有太陽(yáng),就要曬?!?/p>

但有些部位是不用曬的。

宋爺叔說(shuō)自己之所以背對(duì)著曬太陽(yáng),是因?yàn)椤芭聲窳撕诿摗保皶窳私】?,但也要保護(hù)其它東西”,比如面孔。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

兩位阿姨和一位爺叔

曬太陽(yáng)地點(diǎn):徽寧路

徽寧路一個(gè)窄小的弄堂口,兩個(gè)阿姨一個(gè)爺叔站著聊天,他們頭上,是 晾曬著的衣物。

這是寶位。此時(shí)太陽(yáng)正好位于對(duì)面公寓和遠(yuǎn)處高樓之間的夾縫處,無(wú)遮擋地把陽(yáng)光灑了下來(lái)。

冬日的陽(yáng)光力道總歸差一點(diǎn),它只能輻射到弄堂口,幾步之遙的弄堂內(nèi)是一點(diǎn)陽(yáng)光都照不到,倒正合了在晾衣架上懸掛著的青蘿卜之意,它們需要陰涼。

身穿紅色馬甲的阿姨非常熟悉陽(yáng)光的規(guī)律:“我就住在高頭?!彼噶艘幌侣愤吚戏孔拥亩?,“早上(陽(yáng)光)兩個(gè)鐘頭差不多,到11點(diǎn)半就沒(méi)了。等會(huì)這邊就沒(méi)人了,沒(méi)太陽(yáng)了,還有什么人啊?!?/strong>

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

站在弄堂口曬太陽(yáng)

可以清楚地看到太陽(yáng)

從兩幢高樓的夾縫中劃過(guò)

時(shí)間為2小時(shí)

紅馬甲阿姨家過(guò)去也曾陽(yáng)光充沛,“這邊沒(méi)高樓的辰光,阿拉可以曬到(下午)4點(diǎn)鐘,伊造好之后,對(duì)過(guò)的誠(chéng)信大廈,還有阿拉,一點(diǎn)都沒(méi)太陽(yáng)了?!?strong>而情況還會(huì)更壞,她指了一下對(duì)面的工地:“這邊房子一造,阿拉就更加倒霉了,更加沒(méi)太陽(yáng),死蟹一只?!?/strong>

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

紅色馬甲阿姨家的房子

曬不到太陽(yáng)

阿姨所說(shuō)的高樓,是指錦凱華苑。而和她站在一起聊天的阿姨,正是錦凱華苑的居民。

造起來(lái)之后把對(duì)面高樓和老房子陽(yáng)光都遮住的錦凱華苑,也面臨著“蒼天饒過(guò)誰(shuí)”的命運(yùn)。住錦凱華苑的阿姨說(shuō):“11、12月,我們要到下午才有陽(yáng)光,都被西邊高樓擋住了?!?/p>

所以上午這個(gè)點(diǎn),她走下來(lái),到這塊區(qū)域來(lái)曬太陽(yáng)。平時(shí)他們會(huì)坐著曬,保安巡邏亭里放著幾把凳子,收放自如。

11點(diǎn),曬太陽(yáng)小分隊(duì)各自散去,錦凱華苑的阿姨走到對(duì)面回家,弄堂阿姨爺叔拐進(jìn)弄堂,“燒飯去了”。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

楊大姐和保安鄭大哥

曬太陽(yáng)地點(diǎn):徽寧路

徽寧路海洲麗園小區(qū)保安亭的門口,放著兩把椅子。

楊大姐買完小菜后,“沒(méi)事兒,就坐在這里曬太陽(yáng)”。

楊大姐來(lái)自河南,來(lái)上海一年了。在來(lái)上海之前,她沒(méi)想過(guò)曬太陽(yáng)這件事,因?yàn)檫@件事就是日常。

“老家太陽(yáng)好啊,到處都是空地方。我們農(nóng)村,哪有高樓,都是兩層樓,擋不住太陽(yáng)。每家每戶院子里都是太陽(yáng),出了門都是太陽(yáng),想曬就曬,晾衣服都在外面?!?/strong>

保安鄭大哥戴著墨鏡,坐在保安亭里,陽(yáng)光直射到他身上。他說(shuō)椅子是他來(lái)了之后,專門放在小區(qū)門口的,方便路人休息,也方便大家曬太陽(yáng)。“只要有太陽(yáng),椅子就會(huì)有人坐。”

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

小區(qū)門口的兩把椅子

但是這樣的日子不久了。鄭大哥指了指對(duì)面的工地:“明年這個(gè)地方更沒(méi)得曬,對(duì)面蓋人才公寓,二十多層吧?!?/strong>

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

小區(qū)對(duì)面正在建設(shè)中

城市的高樓越來(lái)越多,哪怕曾經(jīng)好曬的房子,也可能在城市變化中,變得不好曬了。

早上10點(diǎn)多,小區(qū)里的某棟樓已經(jīng)曬不到太陽(yáng)了?!皠偛拍莻€(gè)阿姨住在8樓的,看著太陽(yáng)下去了,她就把被子收回去了?!表樦鴹畲蠼阒傅姆较?,眼前一棟小高層除了頂樓,幾乎被對(duì)面高樓的陰影覆蓋。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

早上10點(diǎn)多

小區(qū)內(nèi)某棟樓已經(jīng)被對(duì)面

高樓的陰影覆蓋

鄭大哥也來(lái)自河南,在他眼中,曬不著太陽(yáng)的這種煩惱,老家可一點(diǎn)沒(méi)有。

“我們那從早上8點(diǎn)開(kāi)始基本都可以曬,只要是晴天,到處都可以曬。咱河南生產(chǎn)了全國(guó)1/4的小麥。”

“我們那兒種的麥子都靠太陽(yáng)嘛,萬(wàn)物生長(zhǎng)靠太陽(yáng),我們那太陽(yáng)特別得毒?!睏畲蠼阊a(bǔ)充道。

但陽(yáng)光好,也有“副作用”。

“我們老家人剛來(lái)的時(shí)候都黑的,我們那邊水土都不一樣,風(fēng)一刮,臉都黑得很。你再白的人,到我們那里,一個(gè)月都黑。到了上海就白了,水都不一樣。”楊大姐看向鄭大哥說(shuō):“他來(lái)兩年,養(yǎng)白了?!?/p>

“我來(lái)的時(shí)候也不行,北方人,臉上都有溝壑,你們南方人,像這小伙子一看就像個(gè)秀才。”鄭大哥指著我們攝像小哥說(shuō)道。

在鄭大哥看來(lái),上海房子性價(jià)比不高。

“你們這個(gè)地方太貴。上次一個(gè)老太太拿了800萬(wàn),在這買房子買不到。我給她講,你到我們河南鄭州,市中心買個(gè)房子也就100多萬(wàn)。有這800萬(wàn),到我們那兒就是皇后、太后。你在上海,還買不到一個(gè)小房子?!?/p>

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

柴阿姨

曬太陽(yáng)地點(diǎn):大吉路

大吉路靠近方斜路有一大片廣場(chǎng),廣場(chǎng)的對(duì)面是一排2層樓高的老房子,藉由這得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì),下午1點(diǎn)多時(shí),廣場(chǎng)全部都在陽(yáng)光下。

廣場(chǎng)上曬太陽(yáng)的人不少。柴阿姨就是其中一個(gè),她背對(duì)太陽(yáng),靠墻坐著。“這邊太陽(yáng)很好,上午8、9點(diǎn)就有(陽(yáng)光),到下午2、3點(diǎn)就沒(méi)了?!?/strong>所以她的作息很規(guī)律,每天早上起來(lái)鍛煉身體,去小菜場(chǎng)買好小菜回來(lái)燒飯,吃好午瞇一會(huì),下午1點(diǎn)左右就搬著小凳子來(lái)這里曬太陽(yáng),曬到2點(diǎn)半左右回家。

柴阿姨就住在對(duì)面的老房子里,她用手指了一下,“格房子朝向不好,朝北的,所以老早也曬不到太陽(yáng)?!?/p>

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

柴阿姨家朝北

不好曬太陽(yáng)

“不過(guò)老早廠里做的辰光,有啥功夫曬太陽(yáng)啊。上班還來(lái)不及呢,下了班要去小菜場(chǎng),要燒飯,汏衣裳。年級(jí)輕的辰光不覺(jué)得要太陽(yáng)的?!?/strong>

雖然上班時(shí)人忙,沒(méi)有曬太陽(yáng)的需求,但衣服總還是要曬的。柴阿姨當(dāng)時(shí)的問(wèn)題是,早上衣服洗好曬著,下班了還是濕的,要晾好幾天才能干,好在隔壁有好鄰居。

“隔壁阿姨沒(méi)工作的,就說(shuō)你別晾了,等會(huì)我們幫你晾對(duì)面去。那個(gè)時(shí)候馬路上還沒(méi)有街道統(tǒng)一做的晾衣架呢,就自己拿著晾衣桿,搭個(gè)三腳架,幫我把衣服帶過(guò)來(lái)晾好收好?!?/p>

現(xiàn)在柴阿姨退休了,每天都要來(lái)曬曬太陽(yáng),也會(huì)在廣場(chǎng)上認(rèn)識(shí)“同曬”的阿姨。“剛剛來(lái)和我講話的阿姨是住這邊高樓里的,他們樓上太陽(yáng)也只能曬到一會(huì)會(huì)時(shí)間,平時(shí)一起在下面曬太陽(yáng),聊聊認(rèn)識(shí)的?!?/p>

再過(guò)一個(gè)多小時(shí),陽(yáng)光會(huì)偏移?!芭艿角懊孓D(zhuǎn)彎地方去了?!碧?yáng)轉(zhuǎn)過(guò)去后,柴阿姨就不愿過(guò)去曬了,“那是人家的地方了,感覺(jué)兩樣的”。在心理尺度上,柴阿姨認(rèn)為街對(duì)面還是自家弄堂。而超過(guò)十幾米,就是隔壁弄堂,不好意思過(guò)去了。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

吳阿姨一家

曬太陽(yáng)地點(diǎn):大吉路

同一片廣場(chǎng)上,和柴阿姨一個(gè)人曬太陽(yáng)不同,吳阿姨拖老扶幼,一邊是她坐在輪椅上的老父親,今年91歲,手里抱著的是她9個(gè)月的小外孫?!斑@沒(méi)辦法的,上海人都這個(gè)樣子,老小都要管?!?/p>

吳阿姨租住在旁邊的金色黃浦,13樓,“太陽(yáng)曬是曬得到,但沒(méi)這里好,這邊是直接曬下來(lái)的,適宜。”

每天下午,吳阿姨就帶著父親和外孫下來(lái)曬太陽(yáng),父親雖然患有帕金森,但他能自己推動(dòng)輪椅,輪椅上放著小矮凳。到了廣場(chǎng)上,吳阿姨就把凳子展開(kāi)坐下,哄睡小外孫,而父親就安靜地坐在一邊。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

大吉路的廣場(chǎng)上

一些市民在曬太陽(yáng)

“我1點(diǎn)半左右下來(lái),曬到3點(diǎn)鐘回去。曬得很舒服,關(guān)節(jié)也適宜?!眳前⒁讨淮┝艘患拢噶酥甘掷锏暮⒆?,“抱伊不要太吃力哦?!?/p>

吳阿姨對(duì)現(xiàn)在的太陽(yáng)很滿意,但她也知道這不一定能長(zhǎng)久,“對(duì)面一直講要?jiǎng)樱ㄟw)一直還沒(méi)動(dòng)。如果對(duì)面造高樓,這邊太陽(yáng)就沒(méi)了,所以現(xiàn)在買房子一定要看看清爽?!?/p>

因?yàn)槭菫榱舜笸鈱O讀書(shū)在這邊租房子,所以吳阿姨家當(dāng)時(shí)沒(méi)有“看看清爽”,“租房子的辰光只要朝南,有太陽(yáng)就好了。實(shí)際上太陽(yáng)不靈的,被前面公館77遮掉了?!?/p>

曬衣服就成了一個(gè)難題,因?yàn)樾滦^(qū)不允許在外面裝晾衣架,衣服只能在陽(yáng)臺(tái)上曬?!拔堇飵麜襁m宜伐啦?肯定不適宜。還好阿哥住在江陰街,老近的,我汏好衣裳讓老公助動(dòng)車帶去,讓阿哥幫我晾在外面馬路上。等到晚上干了收好給我?guī)н^(guò)來(lái),反正他每天都來(lái)我們家吃飯的?!?/p>

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

沈阿姨,72歲

曬太陽(yáng)地點(diǎn):建國(guó)新路、方斜路路口

沈阿姨住在方斜路的老房子里,“天冷曬不著”。于是,中午12點(diǎn)半,沈阿姨帶著椅子到路口曬太陽(yáng),邊曬邊玩手機(jī)游戲連連看。而她面前一排衣裳,也是她的,“正好汏衣裳,曬曬伊”。

和我們采訪的每一個(gè)“追尋陽(yáng)光”的人一樣,沈阿姨也對(duì)“寶位”的可曬時(shí)間了如指掌。

“格只位置曬到3點(diǎn)半快,(太陽(yáng))就沒(méi)有了?!彼S即指出方斜路西面的可曬時(shí)間段:“

“對(duì)面是早上8、9點(diǎn)鐘就有太陽(yáng)了,到下午1點(diǎn)多就沒(méi)了?!?/p>

沈阿姨幾步路外還有另外一個(gè)椅子?!皠倓傔€有人在曬,不認(rèn)得的,伊講屋里冷唻,茄茄山河呀?!焙推渌戏孔右粯樱虬⒁碳业姆孔釉忍?yáng)也很好,“屋里也曬得到”,但邊上紅房子醫(yī)院擴(kuò)建加蓋后,“阿拉太陽(yáng)也沒(méi)唻”。

沈阿姨不是每天都來(lái)曬。

一來(lái)退休工人忙,“忙來(lái)兮的,要出去白相,農(nóng)家樂(lè)基本上每個(gè)號(hào)頭要去的?!?/p>

二來(lái)沈阿姨有時(shí)會(huì)去女兒位于松江的家住?!八山?yáng)好,就蹲在屋里孵太陽(yáng)?!蹦呐屡畠褐皇亲≡谒山?樓,沈阿姨也對(duì)太陽(yáng)很滿意?!?樓也好從早上8點(diǎn)曬到下午3點(diǎn),比格地好交關(guān)了?!?/p>

“松江大概地皮大的關(guān)系,格房子空間老大的。好兩邊停車子,當(dāng)中還好走路,(樓與樓之間)距離大?!?/p>

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

更多上海故事,點(diǎn)擊下方

寫稿子:姜天涯 顧箏/

編稿子:小泥巴/

拍照片:姚祖鴻 姜天涯/

拍視頻:姚祖鴻/

畫(huà)圖:二 黑/

寫毛筆:楊 卓/

版權(quán)所有,未經(jīng)允許請(qǐng)勿轉(zhuǎn)載

請(qǐng)給我們留言,獲取內(nèi)容授權(quán)