1936年,北大教授陳西瀅沖進(jìn)外國同事的房間,看見了妻子衣衫不整地坐在床上。他神色鎮(zhèn)定,給了妻子兩個選擇,讓其一聲不吭回了家。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

1924年5月初,印度大詩人泰戈爾訪問中國,在文壇刮起一陣狂風(fēng)。林徽因、徐志摩全程陪同泰戈爾,擔(dān)任翻譯,向其介紹我國的風(fēng)土人情。

作為世界級文壇巨匠,中國文人有許多問題要向泰戈爾請教,徐志摩等再三討論之后,決定開一個既有中國風(fēng)格,又不落俗套的座談會——大家坐在一起,擺茶點(diǎn),邊品茗,邊討論文學(xué)。

按照如今的說法,眾人打算開茶話會,邀請?zhí)└隊枀⒓?,大家商量一番,決定由凌叔華主持茶話會。凌叔華出身名流,能言善辯,又寫得一手好文章,是極富魅力的當(dāng)代女作家。

5月6日下午,茶話會如約舉行,凌叔華優(yōu)雅地穿梭在一眾文人之間,時而談?wù)軐W(xué),時而談詩書,表現(xiàn)十分得體。

凌叔華風(fēng)華絕代,傾倒了在場的所有男人。其中,就有北大教授陳西瀅,凌叔華未來的丈夫。陳西瀅是留英博士,學(xué)者兼評論家,不過,世人知道他的“名氣”,全是因為他與魯迅的“論戰(zhàn)”。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

留學(xué)歸來后,陳西瀅對舊中國的一切十分看不慣,在流傳甚廣的文學(xué)雜志上,陳西瀅經(jīng)常發(fā)表一些與時局不相符合的言論,雖然中肯,但人們并不買賬。

相比較而言,魯迅“哀其不幸,怒其不爭”的態(tài)度,更為人們所接受,如此幾番下來,陳西瀅“自然而然”成了魯迅筆下諷刺的“正人君子”。

陳西瀅也“不甘示弱”,與魯迅針鋒相對,曾多次評價魯迅的文章“實在沒有讀的價值”。除了魯迅,陳西瀅還尖銳地批評過徐志摩的文章“堆砌辭藻”等,可以說,只要他看不慣,就要說。

正是這種性格,陳西瀅在文學(xué)界,或者說在一部分知識分子眼中成了“壞人”。不過,真實的陳西瀅并非如此,他批評魯迅,卻在文壇聚會上照常與其談天說地,他認(rèn)為徐志摩文章不好,卻又肯定了徐志摩對近現(xiàn)代文學(xué)的貢獻(xiàn)。

陳西瀅頗有伏爾泰“雖與你意見不同,但我誓死捍衛(wèi)你說話權(quán)利”的風(fēng)格。同樣,凌叔華的性格也有些“與眾不同”,她欣賞徐志摩,與他的關(guān)系“說不清道不明”,參加完茶話會之后,泰戈爾曾對徐志摩說,“凌叔華與林徽因難分伯仲?!?/p>

而徐志摩對凌叔華的感情則是“友情至上,戀人未滿”,始終在曖昧之中,不做任何表態(tài),況且,此時徐志摩與陸小曼也傳出了“桃色新聞”。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

對此,凌叔華十分苦惱,恰巧陳西瀅的出現(xiàn),安慰了她空虛的內(nèi)心。茶話會后,凌叔華與陳西瀅的感情日漸升溫,兩人性格相投,聊得火熱,很快到了談婚論嫁的地步。

1926年7月,凌叔華與陳西瀅結(jié)婚。婚后,兩人相敬如賓,對生活很是滿意??谷諔?zhàn)爭爆發(fā)前,凌叔華與陳西瀅住在武漢,寫了大量愛國進(jìn)步作品,鼓舞了一批熱血青年投身國防。

在旁人看來,凌叔華與陳西瀅的婚姻是自由戀愛的典范,是人人羨慕的神仙眷侶,可事實真的如此嗎?

要知道,凌叔華性格有些孤傲,雖然他對夫人很好,可凌叔華寫的文章,陳西瀅總是直言不諱地批評。久而久之,凌叔華厭倦了與陳西瀅談書論道。

“得不到的永遠(yuǎn)在騷動”,對陳西瀅的感情,在凌叔華心中的定位始終是“第二選擇”。特別是1931年徐志摩飛機(jī)失事后,凌叔華的后悔與不甘,漸漸占據(jù)了內(nèi)心。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

1935年,凌叔華的婚姻生活被一位年輕的英國詩人朱利安·貝爾打亂。朱利安時年27歲,長得高大帥氣,與陳西瀅、凌叔華等一同在武漢大學(xué)任教。

凌叔華是感性的,與朱利安的相處中,她“不受控制”地喜歡上了朱利安。俗話說,“女追男,隔層紗”,兩人如“干柴烈火”一般,開始了一段轟轟烈烈的地下戀情。

1936年的一天,陳西瀅怒氣沖沖地沖進(jìn)了朱利安的房間,看到凌叔華衣衫不整地坐在床上。陳西瀅卻沒有憤怒,他給了妻子兩個選擇:一是離婚,二是回家。

礙于面子,凌叔華跟陳西瀅回了家。可世上沒有不透風(fēng)的墻,朱利安與凌叔華的事在武漢大學(xué)傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng),朱利安迫于壓力,回到了英國。

經(jīng)過這件事,陳西瀅與凌叔華的婚姻關(guān)系淡了許多,或許更多是為了面子,為了孩子,才保持的這一段婚姻關(guān)系。十年后,陳西瀅與凌叔華由美國前往英國定居。

后來,凌叔華輾轉(zhuǎn)新加坡以及歐洲國家講學(xué)、辦畫展等,積累了巨額財富。1970年3月,陳西瀅在英國去世,凌叔華感到十分孤獨(dú),多次表達(dá)自己要回國安度晚年的想法。

1989年12月,凌叔華終于回到魂牽夢繞的祖國。1990年3月,她在北京度過了90歲生日,2個月后,凌叔華在北京逝世。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

凌叔華的一生愛過,恨過,更愛而不得過,終以筆墨繪盡浮生,笑看云卷云舒,了卻半生癡纏。