好春色是經(jīng)得起裁剪的。
“萬條垂下綠絲絳”，順垂而下的綠絲絳是一把一把散在風中的絲綢，畫幅一般，彌漫在春野之上。一雷驚蟄始，驚蟄已過，春風未至，在北地，好春色還在路上。
好春色走在路上，好景致就在腳下。漫步，在鄉(xiāng)間小路，不小心就碰到一處好景致。好景致是拱出土地的草芽，是草芽兒鵝黃嫩綠的風雅，是一只土撥鼠身上散發(fā)著的濕漉漉的春天氣息，是村巷里不經(jīng)意走出來的一頭牛，牛鈴聲落在從前的詩句中，落在牧童的鞭梢里，落在眼前一亮的念想里。
陪著一處好景致，坐在春風里，想念時光深處的母親。
那時候母親還年輕，而我也正值童年，那時的春天美妙得不可言說。晨間，陽光醒來得早，翻過遠山，斜斜地漫下來，柳枝已經(jīng)綻放新綠，在新鮮濃郁的陽光里婆婆娑娑地閃動著，風輕得像一層游走著的薄紗，村莊靜謐。我跟隨母親拐出小巷，母親出門，胳膊上總是挎著柳枝編成的籮筐，籮筐里放著一把或者兩把鐵鏟。一把，母親鋤草，另一把，我鏟草也挖土。繞上繩子一般盤伏的山道，來到青色田地。說是青色，那是青綠的麥苗，田疇之間，一綹一綹的，可了勁地生長著。母親躬身在麥地里，鋤草——將那些莠草一棵棵鏟除，在一株麥苗與另一株麥苗之間，一邊鏟，一邊用手將莠草拾起來，及至移步到地埂邊的時候，晾在地埂上。后來我想，那些晾在地埂邊的莠草，是我文字中的多余部分，母親的一雙手，就是剔除我文字多余部分的剃刀。再后來，母親的雙手就成了人生仰望的旗幟。母親順著麥行走，一行一行，整飭如詩。而我，就拿了鏟子，順著地埂挖麥地里沒有的草莖，春天的草莖蓄了足夠多的汁液，一鏟下去，提出草莖，斷茬的地方就有濃濃的汁液結(jié)成顆粒滴落下來，我將這或青或白的汁液涂抹在衣角、手背，或者鞋幫上，像新鮮的丙烯顏料，涂抹出春天的氣息。
空了的時候，就仰望穹蒼。
穹蒼高遠，如今想來，那高遠的穹蒼就是母親守望的眼眸，那么澄澈，那么寧靜。澄澈是絲綢樣的藍，寧靜是胡麻花開的憂傷。
風安臥在村莊低處。高處的天宇里，浮著鷹。至今，我對浮在高處的鷹心生敬畏與神奇，我猜想它們的身體里一定有一把打開的軟梯，它們才能在空中安靜打坐，像一頁撕下來的練習冊封面，有灰色的舊。就這樣，它們在高山之上的天空里能打坐一個上午的時光?；蛘撸惶?。甚至，我永遠都不知道它什么時候從天空中扯下來，去了別處。
一上午的時光，在遐想里很快過去了。仿佛一個故事的結(jié)尾，一翻，就成了過往。
當我從遐想里回過神的時候，我在這邊地頭，母親在那邊地頭。母親收攏了一抱一抱的曬蔫了的莠草，一層一層塞進籮筐里，瓷瓷實實，將右臂伸進籮筐，斜著身子挎在腰間。這些曬蔫的莠草是驢的草料。驢的毛色總在春天里黝黑鮮亮，全憑母親一籃一籃的莠草喂養(yǎng)。
順著蜿蜒山道下山。村莊里已然升騰起裊裊娜娜的炊煙，在人家屋頂縈繞著，灰灰白白，后來，我把灰白色的裊娜炊煙想成是母親的發(fā)絲，在我的念想里飄揚。
此刻，我攥著一節(jié)春天新生的草莖，坐在童年的那條地埂邊，想念我陪伴了四十四年的母親，母親的手中少了鐵鏟，少了揚起來隨風而散的莠草。母親搬了新家，住在一生鋤了不計其數(shù)的這塊麥田深處。陽光順著地埂溜下來，暖暖的，像母親的疼愛。
我還想跟著母親順著地埂再走一次，可那個春天，已經(jīng)走遠，灰灰舊舊，像一頁照片，在風中游走，一如這清淺春色。

作者：任隨平（作者系中國散文學會會員）
轉(zhuǎn)載請注明來源《民族時報》