打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

后山學(xué)派楊元相、鴻翎[臺(tái)]、劉晉元、時(shí)勇軍、李閩山、楊瑾、李意敏等誠(chéng)摯推薦

十聽(tīng)春啼變鶯舌,三嫌老丑換娥眉

任見(jiàn)《白居易傳》(第3版)第三章 馬嵬愛(ài)情非大手筆不可觸動(dòng)

第三章 馬嵬愛(ài)情非大手筆不可觸動(dòng)

韻律宛轉(zhuǎn)的《長(zhǎng)恨歌》 ,因其便于吟唱,迅速在各界傳播開(kāi)來(lái),不多日便傳布朝野。

灌注了白居易無(wú)限深情的愛(ài)情奇辭《長(zhǎng)恨歌》 ,在都門、宮闕、帝王、后妃的影子背后,流淌著詩(shī)人自己的多少淚水啊。

白學(xué)士本就詩(shī)名高峻,經(jīng)此一歌,聲譽(yù)更是如日中天。一時(shí)間,上至達(dá)官顯貴,下至黎民百姓,無(wú)不為之傾倒。

就連長(zhǎng)安的歌妓,也以能吟白學(xué)士的《長(zhǎng)恨歌》作為出臺(tái)加價(jià)的理由?!氨拘〗愠冒讓W(xué)士《長(zhǎng)恨歌》 ,豈同他妓也哉?” 她們常常驕傲地說(shuō)道。

07 韜晦日月

在繁華卻又充滿紛爭(zhēng)的塵世,“天下熙熙,皆為利來(lái),天下攘攘,皆為利往” ,似若一幅沉重的畫卷,鋪展在白居易的眼前。

經(jīng)歷了永貞巨變的驚濤駭浪,他的內(nèi)心變得滄桑而又疲憊。

曾經(jīng)的壯志豪情,在那場(chǎng)政治風(fēng)暴中被擊打得七零八落,只剩下迷茫與困惑。

自己已無(wú)路可退,擺在面前的,只有令人不無(wú)擔(dān)憂的仕途,別無(wú)他法,只能小心翼翼地繼續(xù)前行。

若是沒(méi)有官場(chǎng)的煩惱,能在明月高懸的夜晚,邀上三五同好,圍坐一處,小酌幾杯,那該是何等的美事,何等的暢快啊!

永貞巨變之后,白居易總覺(jué)得惟有與小弟元稹待在一起,才能稍稍慰藉自己受驚的心靈。

元稹是白居易平生心跡最為相親相近之人。他們常常促膝長(zhǎng)談,交換人生的況味和對(duì)世事的感悟。

每次外出,無(wú)論是因私務(wù)奔波,還是因公干遠(yuǎn)行,白居易的腦海中總會(huì)不由自主地浮現(xiàn)出元稹的身影。

他甚至想,論及居住,最好能與元稹隔墻而居,或者對(duì)門相望。這樣一來(lái),今生他們便能方便來(lái)往,子孫后代也能成為世交美鄰。

白居易心意已決,毅然決定搬家,向摯友元稹靠攏。

當(dāng)然,永貞激變無(wú)疑是白居易此番搬家的重要原因之一。在驚濤駭浪的邊緣走了一遭,驚魂未定,漸漸恢復(fù)理智,謹(jǐn)慎意識(shí)和韜晦心理促使他做出了遠(yuǎn)離政治漩渦的決定。

元稹住在朱雀門街東二街靖安里,與永崇里華陽(yáng)觀隔街相對(duì)。

很快,白居易便搬出了長(zhǎng)樂(lè)里關(guān)播宅第,徙居于距大內(nèi)稍遠(yuǎn)的永崇里華陽(yáng)觀。

剛到華陽(yáng)觀,元稹便熱情地介紹白居易結(jié)識(shí)了一位新詩(shī)友 —— 李紳。

李紳,亳州人,字公垂。生于烏程,后世的浙江湖州,長(zhǎng)于潤(rùn)州,后世的今江蘇無(wú)錫。李紳幼年喪父,全靠母親悉心教導(dǎo),得以飽讀詩(shī)書。

中進(jìn)士后,李紳憑借淵博的學(xué)識(shí),被招為翰林學(xué)士。

李紳才情出眾,為人豪爽,與白居易、元稹談文論事,詩(shī)酒唱和,三人很快成了投契的好友。

李紳的《憫農(nóng)詩(shī)》三首,膾炙人口,婦孺皆知。

“鋤禾日當(dāng)午,汗滴禾下土。誰(shuí)知盤中餐,粒粒皆辛苦!”“春種一粒粟,秋收萬(wàn)顆子。四海無(wú)閑田,農(nóng)夫猶餓死!”“壟上扶犁兒,手種腹長(zhǎng)饑。窗下織梭女,手織身無(wú)衣。我愿燕趙姝,化為嫫女姿。一笑不值錢,自然家國(guó)肥。”

這些詩(shī)句,如同一把把銳利的匕首,刺向社會(huì)的黑暗處,讓白居易深受觸動(dòng)。

李紳也是永貞改革的堅(jiān)定支持者,與白居易志同道合。他們常常聚在一起,談?wù)摳母锏睦硐肱c抱負(fù),也為永貞黨人的失勢(shì)而惋惜。

白居易的情緒再度被李紳的熱情所感染,不禁又惦記起遠(yuǎn)貶朗州的友人劉禹錫來(lái)。

他和元稹本就非常同情和支持永貞黨人,如今永貞黨人失勢(shì),他們更覺(jué)得應(yīng)該一如既往地以好友相待。

劉禹錫曾以一個(gè)天然花紋十分美麗的石枕贈(zèng)給元稹,并賦詩(shī)《贈(zèng)元九侍御文石枕以詩(shī)獎(jiǎng)之》 :

“文章似錦氣如虹,宜薦華簪綠殿中??v使涼飆生旦夕,猶堪拂拭愈頭風(fēng)?!?/p>

元稹回贈(zèng)《劉二十八以文石枕見(jiàn)贈(zèng),仍題絕句以將厚意,因持壁州鞭酬謝,兼廣為四韻》 :

“枕截文瓊珠綴篇,野人酬贈(zèng)壁州鞭。用長(zhǎng)時(shí)節(jié)君須策,泥醉風(fēng)云我要眠。歌盼彩霞臨藥灶,執(zhí)陪仙仗引爐煙。張騫卻上知何日,隨會(huì)歸期在此年?!?/p>

劉禹錫又有《酬元九院長(zhǎng)自江陵見(jiàn)寄》 :

“無(wú)事尋花至仙境,等閑栽樹(shù)比封君。金門通籍真多士,黃紙除書每日聞。”

白居易也不甘落伍,捎去自己的詩(shī)作一百首,請(qǐng)劉禹錫 “教正”。

劉禹錫收到后,回詩(shī)《翰林白二十二學(xué)士見(jiàn)寄詩(shī)一百篇,因以答貺》 :

“吟君遺我百篇詩(shī),使我獨(dú)坐形神馳。玉琴清夜人不語(yǔ),琪樹(shù)春朝風(fēng)正吹。郢人斤斫無(wú)痕跡,仙人衣裳棄刀尺。世人方內(nèi)欲相尋,行盡四維無(wú)處覓……”

華陽(yáng)觀中,林木蓊郁,宛如一片綠色的海洋。雖值盛夏時(shí)節(jié),但因植物繁茂,煩暑早已遠(yuǎn)遁。

這里環(huán)境幽靜,平素軒車不到,仿佛是一個(gè)與世隔絕的世外桃源,人聲闃寂,惟有鳥(niǎo)兒的歡唱和樹(shù)葉的沙沙聲。

若是遇上蕭颯風(fēng)雨,金黃色的槐花紛紛揚(yáng)揚(yáng),撒落滿地,宛如金色的毛毯,讓人仿佛置身于涼爽的秋日。

這樣的地方,正是讀書的絕佳之所。

這樣的時(shí)節(jié),正是用功的絕佳之時(shí)。

白居易和元稹,都在全力預(yù)備應(yīng)試制舉。制舉屬于殿選之試,是皇上下詔或者親自主持的選拔人才的特殊考試。

制舉所試內(nèi)容,主要是結(jié)合朝況世情的 “策論”, 旨在考核應(yīng)試者的政見(jiàn)與才能。

應(yīng)詔參加制舉者,多則二千,少猶不減千人,最終所收不過(guò)百才有一,其難度可想而知。

制舉勝出者,將獲美官特授,行文制策高峻突出者,更無(wú)秩序拘束。因而,士人們無(wú)不精心揣摩時(shí)事,朝也孜孜,夜也矻矻,搜求激切辭,意在求高等。

白居易和元稹二人對(duì)制試極為看重。他們閉戶累月,潛心結(jié)撰策論。每一個(gè)字,每一句話,都經(jīng)過(guò)反復(fù)斟酌。兩人常為一個(gè)觀點(diǎn)爭(zhēng)論得面紅耳赤,又為一個(gè)精妙的語(yǔ)句拍手稱快。

最終,每人都寫出了百有余篇策論。

白居易將自己的策文七十五目編為四卷,取名《策林》。

在《策林》中,白居易鄭重地陳述了自己 “酌人言、察人情,而后行為致” 的政治主張。于政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、外交、刑法、吏治、風(fēng)俗等各個(gè)方面,都詳細(xì)地闡述了觀點(diǎn),字里行間,滿是對(duì)社稷命運(yùn)的關(guān)切和對(duì)百姓疾苦的同情。

唐憲宗李純?cè)驮?,春四月,皇帝詔命右補(bǔ)闕韋貫之、中書舍人張弘靖為主考,舉行 “才識(shí)兼茂明于體用科” 大試。

這年的大試,試題問(wèn)道:“自兵宿中原,生人困竭,農(nóng)戰(zhàn)非古,衣食罕儲(chǔ),念茲疲甿,遠(yuǎn)乖富庶,督耕植之業(yè),而人無(wú)戀本之心;峻榷酤之科,而下有重?cái)恐?。舉何方而可以復(fù)其盛?用何道而可以濟(jì)其艱?既往之失,何者宜懲?將來(lái)之虞,何者當(dāng)戒?”

白居易看到試題,心中不禁一陣激動(dòng)。

此前精心復(fù)習(xí)準(zhǔn)備,他對(duì)此早已胸有成竹。坐在考場(chǎng)上,思緒如泉涌,侃侃而談。

“民生饑貧是由于賦稅過(guò)重,賦稅過(guò)重是由于連年征戰(zhàn),連年征戰(zhàn)是由于邊禍不斷,邊禍不斷的原因是朝政的荒頹。

“要改善現(xiàn)狀,必須懲治貪官污吏,清肅政局,同時(shí)減免苛稅,使庶民安居樂(lè)業(yè),這樣社稷才能平定,朝廷才能由衰轉(zhuǎn)盛……”

不久后的吉日,紅榜放出。

元稹考得甲等,授官左拾遺,白居易入選乙等,補(bǔ)為周至縣尉。

白居易及進(jìn)士第時(shí)二十九歲,及 “書判拔萃科” 第時(shí)三十一歲,及 “才識(shí)兼茂明于體用科” 第這年,他已三十五歲。

此次才識(shí)兼茂明于體用科大試,元稹中入甲等,授左拾遺,緣于他的委婉智慧;而白居易遜于元稹,中入乙等,乃因他對(duì)策語(yǔ)言過(guò)直。

因而,在元和元年四月二十八日被任命為周至尉時(shí),白居易的心中不免感到些許失意。

望著任命文書,白居易微微嘆了口氣,心中暗自思忖:“雖一心為國(guó),直言進(jìn)諫,卻終因言語(yǔ)太過(guò)直率,未能獲得更高名次。遺憾遺憾!”

平心而論,直接入朝如元稹者,在偌多的應(yīng)試者中,畢竟是少數(shù)。

授予京畿的縣尉,也算是順利獲得了升遷機(jī)會(huì),對(duì)于初入仕途的白居易而言,已是極為優(yōu)渥的待遇了。

白居易輕輕搖了搖頭,臉上漸漸浮現(xiàn)出一絲釋然的微笑:“既如此,便在這周至縣尉的任上,好好施展自己的抱負(fù),為百姓做些實(shí)事吧?!?/p>

縣尉一職,名義上肩負(fù)著 “暗察奸宄,拘捕盜賊” 的重任,可在現(xiàn)實(shí)中,卻充斥著 “拜迎長(zhǎng)官”“鞭撻黎庶” 這般摧眉折腰、逼稅索賦的瑣碎事務(wù)。

每日,白居易都在無(wú)趣又無(wú)奈的瑣務(wù)中周旋,憤懣,不暢。

到任不久,內(nèi)心的牢騷便如決堤之水,在他給元稹的信和詩(shī)中傾瀉而出。

是個(gè)夏末秋初的時(shí)日,七月的山風(fēng),帶著些許細(xì)塵,呼嘯而過(guò)。傍晚時(shí)分,渭川的煙景在暮色中愈發(fā)朦朧,遠(yuǎn)處驪山的宮殿巍峨聳立,卻仿佛與他隔著遙遠(yuǎn)的距離。

“夏閏秋候早,七月風(fēng)騷騷。渭川煙景晚,驪山宮殿高。丹殿子司諫,赤縣我徒勞。相去半日程,不得同游遨?!?/p>

白居易一邊低聲吟誦詩(shī)句,一邊望著窗外,眼中盡是落寞。

“到官來(lái)十日,覽鏡生二毛??蓱z趨走吏,塵土滿青袍。郵傳擁兩驛,簿書堆六曹。為問(wèn)綱紀(jì)掾,何必使鉛刀?”

想到自己如今不過(guò)是個(gè)奔波忙碌、滿身塵土的小吏,他不禁重重地嘆了口氣,期待能與元稹傾訴衷腸,排遣官場(chǎng)的苦悶。

在周至,有一處地方對(duì)白居易來(lái)說(shuō),宛如世外桃源。那便是城南三十三里的仙游山和仙游溪。

仙游山上,仙游寺靜靜矗立,水復(fù)山重之間,散發(fā)著清雅寧謐的氣息,依稀留存著隋文帝楊堅(jiān)避暑時(shí)的悠然。

仙游溪中,黑龍?zhí)峨m不甚寬闊,卻如一塊深邃的碧玉,青森無(wú)底,幽靜得讓人沉醉。

白居易常常邀約同時(shí)赴任周至尉的李文略,以及到周至后新結(jié)識(shí)的詩(shī)友王質(zhì)夫、陳大亮,一同策馬南行。他們?cè)谏介g縱馬馳騁,笑聲在山林間回蕩。

“何處感時(shí)節(jié),新蟬禁中聞。宮槐有秋意,風(fēng)夕花紛紛。寄跡鴛鷺行,歸心鷗鶴群。唯有王居士,知予憶白云。何日仙游寺,潭前秋見(jiàn)君?”

望著遠(yuǎn)處的山巒,白居易詩(shī)興大發(fā),高聲吟誦。

王質(zhì)夫笑著應(yīng)和:“樂(lè)天兄,這仙游山和仙游溪,當(dāng)真能讓我們忘卻塵世煩惱,盡情享受山林之樂(lè)??!”

眾人相繼點(diǎn)頭,臉上洋溢著愉悅的笑容。

仙游山和仙游溪,如同施展了神奇的魔法,為他們帶來(lái)了無(wú)盡的樂(lè)趣。

山間水畔的游憩,如同溫柔的春風(fēng),撫慰著他們宦期枯寂的心靈,也如同靈動(dòng)的火花,點(diǎn)燃了他們的詩(shī)文靈性。

八月將盡,連綿秋雨淅淅瀝瀝地下個(gè)不停。

住在官曹中的白居易,滿心愁緒,無(wú)奈地望著窗外的雨幕。然而當(dāng)他踏入山間,卻仿佛進(jìn)入了歡樂(lè)世界。

詩(shī)文相好的朋友們,沉醉于林下的美好時(shí)光。他們圍坐在一起,千般思緒在方寸之間匯聚。蟲(chóng)兒在草叢中歡快地鳴叫,仿佛在為他們的吟誦配樂(lè)。

夜晚,他們?cè)趯庫(kù)o的旅宿中,伴著巖頭鳥(niǎo)兒的輕啼入眠。

白日,他們?yōu)t灑地舉起酒杯,盡情暢飲,放縱各自的海量。

“莫要覺(jué)得床席寒涼,莫要在意夜雨無(wú)盡,我們有這美酒相伴,又怎會(huì)寂寞空虛呢!”陳大亮一邊舉杯,一邊大聲說(shuō)道。

眾人相視一笑,紛紛將杯中酒一飲而盡。

有一次游玩過(guò)后,白居易對(duì)仙游山澗的兩株幼小松樹(shù)一見(jiàn)鐘情。小心翼翼地將它們移回,栽植于縣廳門前。此后的日子里,在折腰為小吏的惆悵時(shí)光中,這兩棵綠松成了他慰藉心神的摯友。

他常常為松樹(shù)松土、灌溉,看著它們?cè)谧约旱恼樟舷?,漸漸生意盎然,欣欣向榮,仿佛自己又置身于仙游澗中,忘卻了衙門里的煩惱與忙碌。

與這兩棵樹(shù)相伴,恍惚間,仿若三個(gè)好友緊緊相依,不離不棄。

無(wú)論晝夜,只要輕輕扶扇推樞,看到自己與松樹(shù)的影子,思念便如潮水般涌上心頭。白居易思念擔(dān)任左拾遺的元稹,思念符離的過(guò)往,思念音信漸遠(yuǎn)漸消的湘靈,思念在自己心版上短暫劃出深深痕跡的關(guān)盼盼。

“元九啊,微之啊 —— 蕙風(fēng)晚香盡,槐雨余花落。秋意一蕭條,離容兩寂寞。”

白居易輕聲呢喃著,思念的淚光閃閃。

“湘靈啊,靈兒啊 —— 艷質(zhì)無(wú)由見(jiàn),寒衾不可親。何堪最長(zhǎng)夜,俱作獨(dú)眠人。”

想到湘靈,心中更是刺痛,仿佛無(wú)數(shù)根針在扎。

思緒飄蕩間,不定時(shí)地想起關(guān)盼盼那嬌羞伶俐的模樣,想起張愔的桃花鴻運(yùn),心中難免泛起酸澀,怪怨自己沒(méi)有福分。

身為一介縣尉,官場(chǎng)事務(wù)雖清閑,白居易內(nèi)心的情感卻如絲繭般越纏越厚。終于,在又一次與諸友游覽仙游山和仙游溪時(shí),一個(gè)意外的契機(jī),讓這份情感迎來(lái)了爆發(fā)。

唐憲宗李純?cè)驮甓?,寒風(fēng)凜冽。白居易與王質(zhì)夫、陳大亮齊聚仙游寺云居閣。

閣中,詩(shī)酒飄香,眾人圍坐,暢所欲言。不知不覺(jué),話題轉(zhuǎn)到了唐玄宗和楊貴妃的愛(ài)情故事上。

馬嵬與周至相距不遠(yuǎn),天寶十五年的馬嵬喋血?dú)v歷在目,恍然如昨。人們談及此事,依舊唏噓不已。

彭城美女關(guān)盼盼在白居易心中留下的印象太過(guò)深刻,此時(shí)此際,在他的意識(shí)深處,楊貴妃和關(guān)盼盼的美姿悄然疊加,讓他的心海波瀾起伏,口中連聲喟嘆。

乘著酒興,王質(zhì)夫滿臉通紅,舉起酒杯,激動(dòng)地說(shuō)道:

“這百代稀見(jiàn)的傳奇故事,若不是遇到如樂(lè)天兄這般出世之才,又怎能將其潤(rùn)色記載,流傳后世呢?樂(lè)天兄精于詩(shī),深于情,何不一歌其事,讓這段故事不致湮滅,使后人皆能聽(tīng)聞?”

白居易聽(tīng)到王質(zhì)夫的話,眼中頓時(shí)閃過(guò)亮光。

是啊,多年來(lái),人們對(duì)馬嵬愛(ài)情悲劇津津樂(lè)道,這等傳奇,確實(shí)非大手筆不能觸動(dòng)。

唐玄宗與楊貴妃之間 “相見(jiàn)、歡愛(ài)、死別、長(zhǎng)思” 的纏綿悱惻和生死不渝,必將成就一篇光耀千古的佳作。

白居易激動(dòng)地站起身來(lái),舉起酒杯,對(duì)王質(zhì)夫說(shuō)道:

“多謝兄臺(tái)建議,如此傳奇,我定當(dāng)以筆為劍,撰寫一闋《長(zhǎng)恨歌》 ,讓這段故事流傳千古!”說(shuō)罷,將杯中酒一飲而盡。

隨后,他們又約,待白居易寫成《長(zhǎng)恨歌》后,由陳大亮撰寫《長(zhǎng)恨歌傳》 。這兩篇作品,都交由王質(zhì)夫先行賞析、評(píng)判。

三人再次高高舉起酒杯,“當(dāng)啷” 一聲碰響,清脆的聲音,宣告一段傳奇即將誕生。

在周至,在仙游,在云居閣,這場(chǎng)“詩(shī)壇醉約” ,如同一顆璀璨的星辰,照亮了唐朝詩(shī)壇的天空。

此后,白居易運(yùn)傳神妙筆,逞卓犖才華,將真實(shí)與浪漫相糅合,創(chuàng)作出了回環(huán)曲折、宛轉(zhuǎn)超凡的千古絕唱《長(zhǎng)恨歌》 ——

漢皇重色思傾國(guó),御宇多年求不得。楊家有女初長(zhǎng)成,養(yǎng)在深閨人未識(shí)。天生麗質(zhì)難自棄,一朝選在君王側(cè)?;仨恍Π倜纳?,六宮粉黛無(wú)顏色。

春寒賜浴華清池,溫泉水滑洗凝脂。侍兒扶起嬌無(wú)力,始是新承恩澤時(shí)。云鬢花顏金步搖,芙蓉帳暖度春宵。春宵苦短日高起,從此君王不早朝。

承歡侍宴無(wú)閑暇,春從春游夜專夜。后宮佳麗三千人,三千寵愛(ài)在一身。金屋妝成嬌侍夜,玉樓宴罷醉和春。姊妹弟兄皆列士,可憐光彩生門戶。遂令天下父母心,不重生男重生女。

驪宮高處入青云,仙樂(lè)風(fēng)飄處處聞。緩歌慢舞凝絲竹,盡日君王看不足。漁陽(yáng)鼙鼓動(dòng)地來(lái),驚破霓裳羽衣曲。九重城闕煙塵生,千乘萬(wàn)騎西南行。

翠華搖搖行復(fù)止,西出都門百余里。六軍不發(fā)無(wú)奈何,宛轉(zhuǎn)蛾眉馬前死?;ㄢ毼?zé)o人收,翠翹金雀玉搔頭。君王掩面救不得,回看血淚相和流。

黃埃散漫風(fēng)蕭索,云棧縈紆登劍閣。峨嵋山下少人行,旌旗無(wú)光日色薄。

蜀江水碧蜀山青,圣主朝朝暮暮情。行宮見(jiàn)月傷心色,夜雨聞鈴腸斷聲。天旋地轉(zhuǎn)回龍馭,至此躊躇不能去。

馬嵬坡下泥土中,不見(jiàn)玉顏空死處。君臣相顧盡沾衣,東望都門信馬歸。歸來(lái)池苑皆依舊,太液芙蓉未央柳。芙蓉如面柳如眉,對(duì)此如何不淚垂。

春風(fēng)桃李花開(kāi)日,秋雨梧桐葉落時(shí)。西宮南內(nèi)多秋草,落葉滿階紅不掃。梨園弟子白發(fā)新,椒房阿監(jiān)青娥老。

夕殿螢飛思悄然,孤燈挑盡未成眠。遲遲鐘鼓初長(zhǎng)夜,耿耿星河欲曙天。

鴛鴦瓦冷霜華重,翡翠衾寒誰(shuí)與共。悠悠生死別經(jīng)年,魂魄不曾來(lái)入夢(mèng)。

臨邛道士鴻都客,能以精誠(chéng)致魂魄。為感君王輾轉(zhuǎn)思,遂教方士殷勤覓。排空馭氣奔如電,升天入地求之遍。上窮碧落下黃泉,兩處茫茫皆不見(jiàn)。

忽聞海上有仙山,山在虛無(wú)縹緲間。樓閣玲瓏五云起,其中綽約多仙子。中有一人字太真,雪膚花貌參差是。金闕西廂叩玉扇,轉(zhuǎn)教小玉報(bào)雙成。

聞道漢家天子使,九華帳里夢(mèng)魂驚。攬衣推枕起徘徊,珠箔銀屏迤邐開(kāi)。

云髻半偏新睡覺(jué),花冠不整下堂來(lái)。風(fēng)吹仙袂飄飄舉,猶似霓裳羽衣舞。玉容寂寞淚闌干,梨花一枝春帶雨。

含情凝睇謝君王,一別音容兩渺茫。昭陽(yáng)殿里恩愛(ài)絕,蓬萊宮中日月長(zhǎng)。回頭下望人寰處,不見(jiàn)長(zhǎng)安見(jiàn)塵霧。

唯將舊物表深情,鈿合金釵寄將去。釵留一股合一扇,釵擘黃金合分鈿。但教心似金鈿堅(jiān),天上人間會(huì)相見(jiàn)。

臨別殷勤重寄詞,詞中有誓兩心知。七月七日長(zhǎng)生殿,夜半無(wú)人私語(yǔ)時(shí)。在天愿作比翼鳥(niǎo),在地愿為連理枝。天長(zhǎng)地久有時(shí)盡,此恨綿綿無(wú)絕期……

隨后,陳大亮也完成了《長(zhǎng)恨歌傳》 。

在《長(zhǎng)恨歌傳》中,陳大亮敘寫創(chuàng)作緣起道:“白樂(lè)天,深于思者也,有出世之才,以為往事多情而感人也深,故為《長(zhǎng)恨詞》以歌之,使鴻傳焉。”

《長(zhǎng)恨歌》與《長(zhǎng)恨歌傳》相輔相成,相得益彰,各具其妙。

韻律宛轉(zhuǎn)的《長(zhǎng)恨歌》 ,因其便于吟唱,迅速在各界傳播開(kāi)來(lái),不多日便傳布朝野。

灌注了白居易無(wú)限深情的愛(ài)情奇辭《長(zhǎng)恨歌》 ,在都門、宮闕、帝王、后妃的影子背后,流淌著詩(shī)人自己的多少淚水啊。

白學(xué)士本就詩(shī)名高峻,經(jīng)此一歌,聲譽(yù)更是如日中天。一時(shí)間,上至達(dá)官顯貴,下至黎民百姓,無(wú)不為之傾倒。

就連長(zhǎng)安的歌妓,也以能吟白學(xué)士的《長(zhǎng)恨歌》作為出臺(tái)加價(jià)的理由?!氨拘〗愠冒讓W(xué)士《長(zhǎng)恨歌》 ,豈同他妓也哉?” 她們常常驕傲地說(shuō)道。

08 簪纓俘虜

盡管成就日益顯著,白居易卻難掩抑郁惆悵,在他擔(dān)任周至縣尉期間,尤為如此。

同為周至尉的李文略,也和白居易一樣,對(duì)離開(kāi)京城,淪為奔波忙碌的風(fēng)塵走吏,感到失落與憤懣。

他們?cè)诠賵?chǎng)中低眉折腰,復(fù)又?jǐn)渴止ы?,身心惶惶,難以尋得片刻安寧。

遙想當(dāng)年,豪情萬(wàn)丈,參加公務(wù)員大考,滿心期許。真正踏入宦場(chǎng)風(fēng)塵,方深切體會(huì)到為吏的窘迫與艱難。

公事冗長(zhǎng),如同望不到盡頭的日月。曾經(jīng)的正常心態(tài),似若飄忽的流風(fēng),轉(zhuǎn)瞬逝去了。

即便身著青袍,也遮不住滿身的悵惘;點(diǎn)燃再多的蕓香,也熏不化寡淡無(wú)味的時(shí)光。

好在,白居易和李文略兩人志同道合,彼此作伴,多少能獲得些許慰藉。

因著對(duì)月亮的喜愛(ài),他們索性住到了一處;又因鐘情于山色,常常相約一同閑游。

每逢公事閑暇,他們相互勸慰,勉強(qiáng)尋得一絲歡愉。即便如此,兩顆心仍如止水,整日都難泛起波瀾。

實(shí)際上,白居易與李文略的深厚情誼,源于彼此性情相近,而非僅僅因?yàn)橥慰h尉這一小小的職務(wù)。

作為縣尉,他們時(shí)常需要深入民間催繳賦稅,也正因如此,得以近距離洞察底層百姓的生活,窺見(jiàn)社會(huì)的黑暗。推己及人,對(duì)民生艱難,嘆喟不止。

某晚,白居易與李文略一同登高避暑??釤犭y耐,四周仿佛被烈火炙烤,草樹(shù)枝葉紋絲不動(dòng),清風(fēng)隱匿得無(wú)影無(wú)蹤,他們想盡辦法,也難以尋得一絲清涼。

隨著夜色漸深,四周愈發(fā)安靜,高處終于徐徐吹來(lái)了涼風(fēng),炎熱與煩躁漸漸褪去。他們趕忙打開(kāi)衣襟,將坐凳挪至走廊邊緣,頓感快意,仿佛置身仙境般愉悅。

然而,每當(dāng)他們出了衙門,沿著下山路行走時(shí),即不忍側(cè)目。

但見(jiàn)百姓們辛苦種植的禾黍,葉苗卷曲,仿佛被烤焦了一般,奄奄一息。

白居易不禁長(zhǎng)嘆:“我們尚有辦法尋得涼風(fēng),可百姓的疾苦,又該如何解救呢?唉,扎根在這不該扎的地方,真不如不做這勞什子官!”

芒種時(shí)節(jié),黃鸝啼鳴,催促農(nóng)事。

白居易策馬來(lái)到南召岡,置身于揮汗收割的農(nóng)民之中,與他們親切交談,了解農(nóng)耕生計(jì)。

田家少閑月,五月人倍忙。夜來(lái)南風(fēng)起,小麥覆隴黃。婦姑荷簞食,童稚攜壺槳。相隨餉田去,丁壯在南岡。足蒸暑土氣,背灼炎天光。

力盡不知熱,但惜夏日長(zhǎng)。復(fù)有貧婦人,抱子在其旁。右手秉遺穗,左臂懸敝筐。聽(tīng)其相顧言,聞?wù)邽楸瘋?。家田輸稅盡,拾此充饑腸。

今我何功德?曾不事農(nóng)桑。吏祿三百石,歲晏有余糧。念此私自愧,盡日不能忘。

看著眼前的場(chǎng)景,白居易感慨良多,既有對(duì)百姓的同情,也有對(duì)自身為官不能救民的愧疚。

這年,是唐憲宗李純?cè)投?,白居易已然三十六歲。

年逾三十,風(fēng)流倜儻,詩(shī)文出眾,卻仍未婚配,在旁人眼中,多少有些不合常理。當(dāng)然,這也是他平日里郁郁寡歡的原因之一。

白居易與湘靈姑娘的浪漫愛(ài)情,因門第和禮俗的阻礙,尤其是母親的強(qiáng)烈反對(duì),最終走向枯萎。

仕途已然如此,只能耐心等待轉(zhuǎn)機(jī),而婚姻大事,若再拖延,便顯得不近人情了。

外出游走時(shí),白居易從山腳地頭挖來(lái)一株薔薇,小心翼翼地栽在府衙門廳一側(cè)??粗N薇,睹物思情:“移根易地莫憔悴,野外庭前一種春。少府無(wú)妻春寂寞,花開(kāi)將爾當(dāng)夫人?!?/p>

友人楊虞卿遷調(diào)長(zhǎng)安,與從兄楊汝士等一同居住在靖功坊。周至尉的日子清閑之時(shí)居多,因此,白居易時(shí)常前往長(zhǎng)安,拜訪楊家,并做停留。

元和三年,整個(gè)春天,白居易都留宿在楊家,與楊家兄弟相處融洽。

在此期間,楊汝士家的小妹引起了他的注意。

“春初攜手春深散,無(wú)日花間不醉狂。別后何人堪共醉,猶饞十日好風(fēng)光?!?/p>

“楊氏弟兄俱醉臥,披衣獨(dú)其下高齋。夜深不語(yǔ)中庭立,月照藤花影上階?!?/p>

從這些詩(shī)句中,不難看出白居易對(duì)楊家小妹的關(guān)注與好感。

耐心等待終有回報(bào),不久后,白居易迎來(lái)了升遷喜訊,受命入朝,擔(dān)任翰林院官職。

離開(kāi)周至,反而對(duì)周至的山水和舊友念念不忘,時(shí)常修書至周至,問(wèn)候王質(zhì)夫及諸位好友。

“回憶當(dāng)初相識(shí),我們彼此欣賞的是那份超脫世俗的心境。我擔(dān)任周至小吏,并非為名利所驅(qū)使。正因如此,才有了春陽(yáng)下我們?cè)谙捎翁哆吜鬟B忘返,秋風(fēng)中我們于云居閣頭聚談的美好回憶。

“那些在高樓上欣賞潺潺流水,在青藤下觀覽漠漠青潭的日子,轉(zhuǎn)瞬逝去。曾經(jīng)吟詩(shī)時(shí)圍坐在石頭上,把酒時(shí)相酌在響泉邊的情趣,也已悄然消失。

“唉,我如今被簪纓所束縛了。摯友你依舊是山間的閑云,而我已成為籠中的囚鶴。周至的歲月,如同一場(chǎng)不愿醒來(lái)的春夢(mèng),仿佛發(fā)生在昨日,歷歷在目。又是一年春深時(shí),仙游山上和仙游溪畔的花瓣想必正在飄落吧?”

唐憲宗元和三年,對(duì)白居易而言,意義非凡。

到長(zhǎng)安后,他先是擔(dān)任了一段時(shí)間的翰林院學(xué)士。四月二十八日,又被拜授為左拾遺。不久之后,他與楊汝士的小妹喜結(jié)連理。

小楊姑娘雖不識(shí)字,也不通音律,但她賢淑美麗,讓三十七歲的白居易終于品嘗到了遲來(lái)的婚姻幸福。

白居易曾深情地寫下詩(shī)句:

“生為同室親,死為同穴塵。他人尚相勉,而況我與君。黔婁固窮士,妻賢忘其貧。冀缺一農(nóng)夫,妻敬儼如賓。

“陶潛不營(yíng)生,翟氏自伐薪。梁鴻不肯仕,孟光甘布裙。君雖不讀書,此事耳亦聞。至此千載后,傳是何如人?

“人生未死間,不能忘其身。所須者衣食,不過(guò)飽與溫。蔬食足充饑,何必膏梁珍??曅踝阌伪劐\銹文。

“君家有貽訓(xùn),清白遺子孫。我亦貞苦士,與君新結(jié)婚。庶保貧與素,偕老同欣欣。”

翰林學(xué)士和左拾遺,均屬于 “近職”,能夠隨侍皇上,聽(tīng)候差遣,令眾人羨慕不已。

門下省設(shè)有左拾遺六人,中書省設(shè)有右拾遺六人。這些拾遺,主要執(zhí)掌供奉和諫議等職事。

朝廷商議大事時(shí),拾遺可參與討論,直抒己見(jiàn),也可直接向皇帝陳述政治得失、天下利弊,乃至提出應(yīng)當(dāng)興廢的意見(jiàn)。

拾遺雖只是八品官職,年俸三十九萬(wàn)錢,但卻是參與朝政、施展抱負(fù)的絕佳職位。

“奉詔登左掖,束帶參朝議。何言初命卑,且脫風(fēng)塵吏。杜甫陳子昂,才名括天地。當(dāng)時(shí)非不遇,尚無(wú)過(guò)斯位。況余蹇薄者,寵至不自意。

“驚近白日光,慚非青云器。天子方從諫,朝廷無(wú)忌諱。豈不思匪躬,適遇時(shí)無(wú)事。受命已旬月,飽食隨班次。諫紙忽盈箱,對(duì)之終自愧?!?/p>

初受恩寵,白居易喜不自禁。

元和三年的五月初八日,他上了一道奏疏,向唐憲宗傾訴衷腸:

“臣自授官以來(lái),僅過(guò)十日,便食不知味,寢不安席,一心只想著粉身碎骨以報(bào)答陛下的殊寵,只是尚未找到粉身的機(jī)會(huì)。

“如今陛下初登皇位,剛剛接受鴻名,日夜憂心操勞,以求天下大治。每施一政,舉一事,無(wú)不契合道義,順應(yīng)時(shí)勢(shì)。然而,萬(wàn)一有政事不合時(shí)宜,陛下難道不想聽(tīng)聞嗎?萬(wàn)一政令有悖于道義,陛下難道不想知曉嗎?

“倘若陛下在言行之際,詔令之間,稍有缺失,關(guān)乎朝廷損益,臣定會(huì)秘密陳述己見(jiàn),暗中獻(xiàn)上所聞,一切全憑陛下圣心裁斷。”

“臣又任職于禁中,與外司不同,想要竭盡愚誠(chéng),理應(yīng)率先表露。懇請(qǐng)陛下明鑒,深切體察臣的赤誠(chéng)之心……”

供奉于內(nèi)廷學(xué)士院的翰林學(xué)士,專門為皇上草擬罷免將相、號(hào)令征伐等各種重要制詔,素有 “內(nèi)相” 之稱,又被稱作 “天子私人”。

左拾遺隸屬于門下省,負(fù)責(zé)拾遺補(bǔ)闕,議論大事,位從八品。對(duì)于一個(gè)通過(guò)科舉進(jìn)入仕途的人而言,能獲得這樣的職位,白居易無(wú)疑是幸運(yùn)的。

元和三年夏天,熾熱的陽(yáng)光毫無(wú)遮攔地傾灑在長(zhǎng)安的大街小巷,整個(gè)城市仿佛被放進(jìn)了巨大的烤箱。

比天氣更熾熱的,是唐憲宗舉行科試所形成的熱烈氛圍。

這場(chǎng)科試,旨在選拔直言極諫、賢良方正的官吏。一時(shí)間,四方才俊紛紛匯聚京師,他們懷揣著對(duì)朝廷的抱負(fù)與期望,準(zhǔn)備在考試中一展身手。

參加此次考試的翰林學(xué)士牛僧孺、皇甫湜等三人,在 “試策” 中展現(xiàn)出非凡的勇氣與擔(dān)當(dāng)。

他們端坐在考場(chǎng)上,筆鋒如劍,毫無(wú)顧忌地縱議朝弊,將矛頭直指權(quán)宦。

牛僧孺眉頭緊鎖,神情嚴(yán)肅,奮筆疾書:“當(dāng)今朝堂,權(quán)宦弄權(quán),致使政令不通,民生疾苦,此等亂象,若不整治,國(guó)將危矣!”

皇甫湜目光堅(jiān)定,慷慨陳詞:“我等既為社稷棟梁之材,今日便要為蒼生發(fā)聲,揭露朝堂的黑暗!”

他們的言辭,犀利如刀鋒,切中時(shí)弊,考官們審閱考卷時(shí),不禁頻頻點(diǎn)頭,對(duì)他們的才華與膽識(shí)大為贊賞。

吏部侍郎楊于陵,身為考官,手持考卷,目光欣賞,對(duì)身旁的吏部員外郎韋貫之說(shuō)道:“此等人才,實(shí)乃珍寶,當(dāng)列入上等?!?/p>

韋貫之亦深以為然,連連稱是。

復(fù)考官翰林學(xué)士裴垍、王涯等仔細(xì)審閱后,也都一致同意將牛僧孺、皇甫湜等人列入上等。

然而,牛僧孺、皇甫湜等人的直言,卻如同巨石投入平靜的湖面,激起了千層浪濤。

宰相李吉甫和眾宦官被激怒了,他們的臉色陰沉得好似暴風(fēng)雨來(lái)臨前的天空。

李吉甫坐在府中,怒不可遏地拍著案子:“這幾個(gè)小子,竟敢如此大膽,公然抨擊朝堂,簡(jiǎn)直目無(wú)尊長(zhǎng)!”

宦官們也在一旁附和:“是啊,大人,他們這是不把大人放在眼里?。 ?/p>

李吉甫眼珠一轉(zhuǎn),計(jì)上心來(lái),以皇甫湜是復(fù)考官王涯的外甥為由,帶著一眾宦官進(jìn)宮,在唐憲宗面前 “泣訴”,指稱考官徇私舞弊。

他們跪在地上,聲淚俱下,那模樣仿佛真的遭受了天大的委屈。

唐憲宗李純聽(tīng)信了李吉甫和眾宦官的讒言,一道詔令,將楊于陵貶為廣府節(jié)度使,罷裴垍翰林學(xué)士之職,降為戶部侍郎,裴垍、王涯被逐出翰林院。

初任左拾遺的白居易,目睹這場(chǎng)制科冤案,心中的怒火熊熊燃燒,難以遏制。

他在書房中來(lái)回踱步,拳頭緊握,口中喃喃自語(yǔ):“李吉甫等人,實(shí)在無(wú)恥至極,為了一己私利,竟如此顛倒黑白,殘害忠良!”

于是,他奮筆疾書,寫下《論制科人狀》 ,慷慨陳辭:

“臣伏以裴垍、王涯、盧坦、韋貫之等皆公忠正直,內(nèi)外咸知,所宜授以要權(quán),致之近地。故此來(lái)情私相謂曰:此數(shù)人者,皆人之望也。若數(shù)人進(jìn),則必君子道長(zhǎng);若數(shù)人退,則必小人之道行。故卜時(shí)事之否臧,在數(shù)人之進(jìn)退也……

“乞俯回圣覽,特示寬恩,僧儒等準(zhǔn)往例與宮,裴垍等依舊職獎(jiǎng)用,使內(nèi)外人意歡然再安。若以臣此言理非允當(dāng),以臣覆責(zé),事涉乖宜,則臣等見(jiàn)在四人,亦宜各加黜責(zé),豈可六人同事,唯罪兩人?雖圣造優(yōu)容,且過(guò)朝夕。在臣惕懼,豈可茍安。敢不自陳,以待罪戾……”

白居易的《論制科人狀》雖侃侃有理,卻難以改變唐憲宗李純的決定。

新進(jìn)士集團(tuán)要求改革時(shí)政,刷新朝綱。他們年輕氣盛,充滿理想與激情,渴望為時(shí)代和社稷創(chuàng)造新的生機(jī)與活力;宦官和舊官僚集團(tuán)為保其既得權(quán)勢(shì),因循守舊,黨同伐異,互相殘害。

這種朋黨之爭(zhēng),如同陰影一般,在唐朝宮廷長(zhǎng)久延續(xù)不絕。

白居易不介入任何一方,然而剛剛?cè)氤瘏⒄?,尚未知曉宦官集團(tuán)和進(jìn)士集團(tuán)長(zhǎng)期矛盾內(nèi)情的他,實(shí)際上已經(jīng)站在了進(jìn)士集團(tuán)的立場(chǎng)上,只因他心中秉持著對(duì)正義與公平的執(zhí)著追求。

元和三年九月,秋風(fēng)漸起,涼意絲絲。

荊南道節(jié)度使裴均和山南東道節(jié)度使、守司空、同平章于頔請(qǐng)求入朝,唐憲宗李純?cè)t準(zhǔn)。

白居易聽(tīng)聞消息,心中隱隱不安,他了解這兩個(gè)人的不良居心。

裴均本性貪饞,在駐地時(shí),為了向朝廷進(jìn)奉,大肆搜刮民脂民膏,手段殘忍,百姓苦不堪言。他在府中,與幕僚商議如何搜刮錢財(cái),臉上常常露出貪婪的笑容:“這次入朝,定要帶足財(cái)物,討好皇上,謀得更大的利益。”

于頔更是公然聚斂,肆意虐殺,專橫跋扈,凌上威下,實(shí)為一方惡霸。在他的領(lǐng)地內(nèi),百姓敢怒不敢言。但他搜刮地方有術(shù),對(duì)朝廷累有進(jìn)奉,又因割據(jù)勢(shì)力過(guò)大,憲宗為了分化地方武裝,采取了寬讓和施寵的態(tài)度。

唐廷不但授予于頔官位,李純甚至還應(yīng)其要求,把長(zhǎng)女永昌公主嫁給于頔的四子于季友,做成了令人不齒的狗皮親家。

白居易眉頭緊皺,憂心忡忡。若讓裴均和于頔入朝,必將帶來(lái)難以預(yù)測(cè)的危害。于是他及時(shí)提狀,據(jù)理陳述利害,試圖提醒憲宗加以拒絕。

“裴均為人貪婪,品行低下,為仕林所不齒。于頔殘暴不仁,專橫跋扈,實(shí)乃國(guó)之蛀蟲(chóng)。陛下若讓此二人入朝,恐朝堂將陷入混亂,百姓將遭受更多苦難。”

緊接著,淮南節(jié)度使王鍔來(lái)朝,厚顏無(wú)恥地索要宰相頭銜。

王鍔曾任嶺南節(jié)度使,利用邊郡的特點(diǎn),大肆搜刮民財(cái),手段無(wú)所不用其極。對(duì)于外國(guó)來(lái)的商船,他也強(qiáng)行沒(méi)收其利,所得錢財(cái)竟與兩稅錢一般多,家財(cái)富可敵國(guó),人所共知。

但是王鍔善于用贓,巨款賄賂宦官,厚貢進(jìn)奉憲宗。

唐憲宗收了王鍔的大宗財(cái)物,便想讓他遂愿。

白居易向來(lái)鄙視王鍔的為人,得知此事后,怒發(fā)沖冠,直接上《論王鍔欲除官事宜狀》 ,強(qiáng)烈譴責(zé)王鍔的買官之舉:

“臣伏以宰相者,人臣極位,天下具瞻;非有清望大功,不合輕授。王鍔既非清望,又無(wú)大功,若加此官,深為不可。

“昨日裴均除平章事,內(nèi)外之議,早已紛然。今王鍔若除,則如王鍔之輩,皆生冀望之心矣。若盡與,則典章大壞,又未感恩;若不與,則厚薄有殊,或生怨望,幸門一啟,無(wú)可奈何……”

白居易尖銳指出,王鍔擔(dān)當(dāng)方鎮(zhèn),不顧地方凋殘,只顧大肆收刮,以致淮南地區(qū)民不聊生。他帶來(lái)京城進(jìn)奉皇上的大量財(cái)物,美其名曰貢賦盈余,實(shí)為搜刮所得,朝野盡知。

倘若讓王鍔之流如愿以償,恐怕天下人都會(huì)說(shuō)陛下收了王鍔的進(jìn)奉才讓他做宰相的,還恐怕各道節(jié)度使從今以后都要效法王鍔,搜刮庶民來(lái)謀求宰相之位。

唐憲宗李純看完白居易據(jù)理力諫的奏章,心中糾結(jié),既覺(jué)得白居易所言有理,應(yīng)該采納,又要顧全面子,不愿輕易改變主意。

權(quán)衡了又權(quán)衡,李純最終給王鍔加了個(gè)檢校司徒、河中尹、晉絳慈隰節(jié)度使,把他打發(fā)了。

元和四年,春夏季節(jié),本應(yīng)萬(wàn)物生長(zhǎng)、生機(jī)勃勃,然而,天氣久旱,災(zāi)情深重,千里大地,一片赤黃。莊稼顆粒無(wú)收,餓殍載途,百姓流離失所,哭聲震天。

唐憲宗李純?yōu)榇讼铝艘坏?“罪己詔”,檢討自己失德之處。

白居易看到李純的罪己詔書,心中大為感動(dòng),在府中來(lái)回踱步,對(duì)人說(shuō)道:“為君者以‘明’為圣,為臣者以‘直’為宗,皇上能下此詔書,實(shí)乃體恤黎民的美好開(kāi)始,衷心希望優(yōu)良傳統(tǒng)能夠保持下去?!?/p>

白居易上書奏道:皇上空言 “罪己” 是不夠的,要真正惠民,最好是減輕繳納,免除租稅。遇上荒年,谷物歉收,百姓已經(jīng)難以為生,還要交租納稅,在差吏的催迫征收之下,勢(shì)必難以活命。

他仿佛看到了百姓在困苦中掙扎的模樣,心中不忍,言辭懇切地?fù)?jù)此奏表。

“誠(chéng)望皇上廣播皇恩,對(duì)受災(zāi)地區(qū),按災(zāi)情輕重,或減,或免,以救災(zāi)民于水火。”

白居易奏請(qǐng)免除百姓租稅,對(duì)陷于水深火熱的災(zāi)民顯然是有利的。從統(tǒng)治階級(jí)的長(zhǎng)遠(yuǎn)利益來(lái)看,也是有好處的。

百姓久遭兵燹,疲傷已極,人禍未了,又加天災(zāi),確實(shí)苦不堪言。若再催賦逼稅,走投無(wú)路者便不得不鋌而走險(xiǎn),反抗暴政了。

唐憲宗一來(lái)恐怕逼迫過(guò)甚,災(zāi)民造反,危害統(tǒng)治,二來(lái)也想籠絡(luò)人心,予民休息,于是下詔準(zhǔn)了白居易的奏請(qǐng)。

白居易深受鼓舞,眼中閃爍著希望的光芒,似乎已經(jīng)看到了百姓擺脫苦難的未來(lái)。

這年九月秋收,一年一度的和糴之事又興起來(lái)。

和糴,本是官府出錢,百姓出谷,兩相商量,進(jìn)行交易,可以調(diào)節(jié)谷價(jià),免得谷賤傷農(nóng)。朝廷實(shí)施和糴一法,本無(wú)惡意,但推行有年,各地漸成攤派,而且克扣酬錢,害民不淺,號(hào)為和糴,其實(shí)早已不符。

現(xiàn)實(shí)中的情形,往往是府縣提前定價(jià),將數(shù)目指標(biāo)散配給農(nóng)人,逐戶派繳,還得百姓送到指定地點(diǎn),茍有稽遲,則被拘捉,羈押中肆意鞭撻,比追逼賦稅還要兇殘。

白居易曾親眼目睹百姓在和糴中的悲慘遭遇,對(duì)和糴中的惡濁情形,深為反感。于是,立即上疏《論和糴狀》 ,主張改配戶和糴為開(kāi)場(chǎng)自糴,或者改和糴為折糴。

在奏折中,白居易言辭激烈地指明危害:“如今之和糴,名為互利,實(shí)則害民。百姓苦不堪言,此等亂象,若不整治,必將引發(fā)民怨。”

同時(shí),他提出了具體主張:

“有關(guān)部門出錢,開(kāi)場(chǎng)自糴,谷價(jià)稍高一點(diǎn),賣谷的人自然多起來(lái),前弊自除。假若不愿開(kāi)場(chǎng)自糴,可采取折糴之法,就是折青苗稅錢,使納斛斗,再給現(xiàn)錢。臣久處村間,曾為和糴之戶,親被迫蹙,實(shí)不堪命……

“今若有司出錢,開(kāi)場(chǎng)自糴,比于時(shí)價(jià),稍有優(yōu)饒,利之誘人,人必情愿。且本請(qǐng)和糴,只圖利人,人若有利,自然愿來(lái)。利害之間,可以此辨。今若除前之弊,行此之便,是真得和糴利人之道也。

“折糴者,折青苗稅前,使納斛斗。免令賤糴,別納現(xiàn)錢。在于農(nóng)人,亦甚為利。利歸于人,美歸于上……

“由是而論,則配戶不如開(kāi)場(chǎng),和糴不如折糴,亦甚明矣!”

然而,白居易這件對(duì)黎民百姓有利、也對(duì)朝廷有長(zhǎng)久利益的奏議,唐憲宗李純卻聽(tīng)不進(jìn)去,未予采納。

白居易失望地望著窗外的天空,長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆息。他只能獨(dú)自為百姓們依然在苦難中的掙扎流涕、感傷。

06 風(fēng)雨倒灌

白居易離開(kāi)彭城時(shí),正值唐德宗李適貞元二十年的春日,已漸有融融暖意。嫩柳抽芽,杏花初綻。

白居易踏上了西歸京師的路途。風(fēng)塵仆仆地經(jīng)過(guò)洛陽(yáng)時(shí),他心中便盤算著,要偕同母親與弟弟一同奔赴長(zhǎng)安,開(kāi)啟新的生活篇章。

在洛陽(yáng)短暫逗留的日子里,白居易心中始終惦記著一件事,便是去拜謁凝公大師。

凝公大師曾是東都圣善寺缽塔院的住持,佛法高深,聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。

往昔,白居易滿懷虔誠(chéng)地拜訪求教,凝公大師慈悲為懷,贈(zèng)以 “觀、覺(jué)、定、慧、明、通、濟(jì)、舍” 八偈。

彼時(shí),凝公大師目光溫和而深邃,語(yǔ)重心長(zhǎng)地囑咐白居易:“這八字偈語(yǔ),需你細(xì)心揣摩,其中蘊(yùn)含著無(wú)上妙法?!?/p>

白居易當(dāng)即恭敬地雙手接過(guò),鄭重地點(diǎn)頭,將大師的話銘記于心。

白居易滿懷期待地再次到洛陽(yáng)圣善寺拜訪,卻驚聞凝公大師已于貞元十九年秋八月遷化。

消息如同一記重錘,狠狠地砸在白居易的心頭,讓他久久回不過(guò)神來(lái)。

站在凝公大師的法身之前,白居易惟有悲痛的懷念。

凝公大師所賜八言,三四年來(lái),早已深深嵌入白居易的生活與生命。每日晨起誦讀,睡前思索,將其聽(tīng)進(jìn)耳朵,沉進(jìn)心田,漸漸地,浸染于性情之中,也付諸于日常行事。

“以心中眼,觀心外相,從何而有,從何而喪,觀之又觀,則辯真妄……”

白居易口中喃喃念起八偈,每一個(gè)字都似帶著千鈞重量。

回想起大師講解偈語(yǔ)時(shí)的場(chǎng)景,大師平和的聲音仿佛還在耳邊回響:“這觀字,便是要你以內(nèi)心的洞察去審視外界的萬(wàn)象,分辨何為真實(shí),何為虛妄?!?/p>

白居易一邊念,一邊在心中細(xì)細(xì)品味,只覺(jué)八言字字珠璣,如醍醐灌頂,讓人豁然開(kāi)朗。

大師之報(bào)身已然化去,大師之八言卻如璀璨星辰,永駐世間。

白居易深知,八言需他以一生去領(lǐng)悟。于是,長(zhǎng)跪于地,額頭輕觸冰冷的地面,表達(dá)對(duì)大師的感恩與追思。

他緩緩開(kāi)口,聲音略帶顫抖,為師父唱誦起八偈,一字一句,飽含深情。

唱誦完畢,仍久久不愿起身,淚水早已模糊了雙眼,直到最后涕泣著緩緩離去,一步三回頭,好像還在期望能再看一眼大師的身影。

拜過(guò)大師法身,白居易辭別洛陽(yáng)的親友。親友們紛紛前來(lái)送行。

“居易啊,此去長(zhǎng)安,一路保重。”一位長(zhǎng)輩緊緊握著他的手,語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)道。

白居易拱手作揖,感激地回應(yīng):“多謝長(zhǎng)輩掛念,居易定當(dāng)不負(fù)所望?!?/p>

隨后,他便偕同家人,踏上了西行之路。一路上,車馬勞頓,可想到即將在長(zhǎng)安開(kāi)啟新的生活,白居易的心中又涌起很多期待。

春三月,他們終于抵達(dá)了長(zhǎng)安。

初到長(zhǎng)安的白居易,面臨一個(gè)現(xiàn)實(shí)的難題。

此時(shí)的他,還沒(méi)有足夠的財(cái)力在長(zhǎng)安租賃較大的住宅來(lái)安頓家人。怎么辦呢?

經(jīng)過(guò)深思熟慮,他自然而然地將目光投向了離長(zhǎng)安較近的下邽故里。

白居易的曾祖父白溫從韓城徙居下邽以來(lái),幾代人都在這里生活,這里承載著白家無(wú)數(shù)的回憶。

白居易幼年時(shí),曾跟隨為祖父守喪的父親在下邽度過(guò)了三年的童稚時(shí)光,那些日子,雖然伴隨著喪親之痛,但也有著許多純真的快樂(lè)。

如今,在下邽縣義津鄉(xiāng)金家村,還居住著家族中的叔伯及弟妹們,想到能與親人們相聚,白居易的心中涌起一股暖流。

長(zhǎng)安與下邽,距離不算遙遠(yuǎn)。

金家村地處渭河北岸,放眼望去,土地平曠,視野極為開(kāi)闊。遠(yuǎn)處山巒起伏,與藍(lán)天白云相映成趣,景色優(yōu)美如畫。

白居易的家,離渭河近在咫尺。站在自家的亭子上,便可清晰地看到渭河上船只往來(lái),行船揚(yáng)帆,景象歷歷在目。

往西南百步,有一個(gè)渡口,名為蔡家渡。

從蔡家渡乘船到長(zhǎng)安,不過(guò)百里左右,水路順暢,這使得白居易無(wú)論是處理公務(wù)還是照顧家庭,都能兼顧得宜。

他心想,往后一個(gè)月回來(lái)一次,倒也方便。

安頓好家人之后,白居易時(shí)常到渭河邊上散步游玩。由于距離僅有百步之遙,他一日之中竟然往返數(shù)次。

在頻繁的往來(lái)中,他進(jìn)一步發(fā)現(xiàn)金家村一帶環(huán)境清幽宜人,宛如世外桃源,實(shí)在適于度假休憩。

村莊與渭河之間,是一片疏落而綿延的桃林,如同大自然精心繪制的優(yōu)美畫卷。

正值桃花盛開(kāi)的時(shí)節(jié),放眼望去,漫眼的桃花,好像粉色的云霞般浮漾在空中,微風(fēng)拂過(guò),花枝搖曳,似乎在訴說(shuō)著春天的故事。

桃林里沒(méi)有人影,靜謐無(wú)聲,惟有白居易獨(dú)自一個(gè),來(lái)了一趟又一趟。

漫步在桃林間,腳下的土地松軟而濕潤(rùn),偶爾還能踩到一兩朵飄落的桃花。白居易伸手輕輕觸碰一朵桃花,花瓣細(xì)膩柔軟,在他的指尖上留下了春天的信息。

暮色漸漸籠罩大地,微風(fēng)吹過(guò),桃花紛紛飄落,如同降下一場(chǎng)花雨,轉(zhuǎn)眼間,落紅滿地。

白居易望著漫天飛舞的花瓣,心中不禁泛起一陣惆悵。

“這桃花為誰(shuí)綻開(kāi),又為誰(shuí)飄落?誰(shuí)能知曉這其中的答案,誰(shuí)能猜出這命運(yùn)的謎底?”

他喃喃自語(yǔ),想起自己身為新科進(jìn)士,銓試拔萃,又在彭州巧遇關(guān)盼盼,如今在這春濃時(shí)節(jié),于桃花彤云之中流連盤桓,既有愜意與得志,又有惆悵與期盼,復(fù)雜的心境,又有誰(shuí)人能知曉,誰(shuí)人能理解呢?

獨(dú)自在桃林里徘徊許久,直到夜幕完全降臨,白居易才緩緩轉(zhuǎn)身,朝著家中走去。

長(zhǎng)安城中,氣氛凝重而壓抑,仿佛一場(chǎng)暴風(fēng)雨即將來(lái)臨。

唐順宗李誦于貞元二十一年改元為永貞元年,然而命運(yùn)弄人,這位帝王僅僅執(zhí)政一年,便在復(fù)雜的局勢(shì)下,不得不將大部分權(quán)力交給了太子李純。

永貞元年,風(fēng)云激蕩。

唐朝中晚期,宦官弄權(quán),廷堂之上,烏煙瘴氣;藩鎮(zhèn)割據(jù),多數(shù)地方,動(dòng)蕩不安。

王叔文、劉禹錫、韋執(zhí)誼、王伾、柳宗元等為首的一批士人,心懷壯志,挺身而出。

這些仁人志士,主張明賞罰、??琳?、除弊害,試圖掀起一場(chǎng)強(qiáng)化皇室權(quán)力和威儀的 “永貞革新”,為搖搖欲墜的大唐江山尋得一線生機(jī)。

有一位青年才俊,洛陽(yáng)人元稹,字微之,雖比白居易小七歲,但其詩(shī)文耀眼,才華橫溢,猶如一顆冉冉升起的新星。通過(guò)元稹的介紹,白居易結(jié)識(shí)了王叔文、韋執(zhí)誼、柳宗元等永貞黨人。

初次見(jiàn)面,在一處幽靜的庭院中,白居易看著這些胸懷大志的人,心中極為欽佩。

王叔文目光堅(jiān)定,言辭懇切地談?wù)摳镄碌南敕?,劉禹錫在一旁時(shí)而補(bǔ)充,時(shí)而激昂陳詞。

白居易聽(tīng)得入神,心想:“這些人,真乃社稷棟梁,胸懷奇志,奮發(fā)有為,實(shí)乃我大唐之希望啊?!?/p>

好友劉禹錫時(shí)常與白居易相聚,他在永貞革新黨人中地位僅次于王叔文。

兩人在古雅的書房里暢談,幾案上擺滿了書籍和詩(shī)文。

劉禹錫神情激動(dòng)地說(shuō):“樂(lè)天,如今局勢(shì)雖艱難,但我等革新之志不可動(dòng)搖。你我當(dāng)為這盛世重現(xiàn),貢獻(xiàn)自己的力量?!?/p>

白居易不住點(diǎn)頭,回應(yīng)道:“夢(mèng)得兄所言極是,我雖入仕較晚,僅是一個(gè)九品閑職的校書郎,但我定當(dāng)全力支持。”

此后,他們不斷交流看法,切磋政見(jiàn),劉禹錫的熱情與堅(jiān)定,不斷提振著白居易的 “兼濟(jì)” 雄心。

永貞黨人革除弊政的政治變法,猶如在荊棘中前行,面對(duì)著強(qiáng)大的敵對(duì)勢(shì)力。

在 “罪謗交積,群疑當(dāng)?shù)馈?的惡劣政治氣候中,長(zhǎng)安的街頭巷尾彌漫著緊張的氣息,人們說(shuō)話都小心翼翼。元稹和白居易,卻毫不畏懼。

他們與王叔文、劉禹錫等永貞黨人,在一處隱蔽的酒肆中,圍坐在一起。桌上擺滿酒盞,他們唱酬應(yīng)和,傾心相與。詩(shī)章傳情,盃酌交誼,并無(wú)避忌。

白居易吟誦新作的詩(shī)篇,表達(dá)對(duì)革新的支持,眾人紛紛擊節(jié)贊賞。

為政治家王叔文特別器重的劉禹錫、柳宗元等,或以文辭顯,或以謀劃稱,或精于吏治,或曉達(dá)錢谷,都是風(fēng)流倜儻、自負(fù)才能的人。

白居易雖官職卑微,但對(duì)他們的政治主張和革新措施,從心底贊成,甚至認(rèn)為他們的主張與措施,跟自己的一貫想法不謀而合。

這日,白居易在書房中,心情激動(dòng)難抑。他來(lái)回踱步,思考著如何為革新貢獻(xiàn)自己的力量。

終于,他下定決心,鋪開(kāi)紙張,研好墨,拿起毛筆,開(kāi)始撰寫一封三千言的長(zhǎng)信《上宰相書》 ,給本不熟悉的新任宰相韋執(zhí)誼。

時(shí)而奮筆疾書,時(shí)而停下思索,他似乎要將自己所有的關(guān)注、贊賞、支持和期待,都傾注在這封信中。

“二月十九日,某官謹(jǐn)拜手奉書獻(xiàn)于相公執(zhí)事:

“某伏觀先皇帝之知遇相公也,雖古君臣道合者,無(wú)以加也;然竟不與大位,不授大權(quán),不盡行相公之道者,何哉?……

“蓋先皇所以輟己知人之明,用賢之功,致理之德,以留賜今上也。亦猶太宗黜李績(jī)而使高宗寵用之也。故今上在諒陰而特用也,相公自郎官而特拜也?!?/p>

“所以主上踐祚未及十日,而寵命加于相公者,惜國(guó)家之時(shí)也。相公受命未及十日,而某獻(xiàn)于執(zhí)事者,惜相公之時(shí)也……”

白居易進(jìn)勸韋執(zhí)誼,要以天下人之耳為耳,以天下人之目為目,不應(yīng)蔽目塞聰,自以為是,或被左右之人所蒙蔽。

“如今朝堂之上,風(fēng)氣不正,眾人沉默保身,不敢直言。相公當(dāng)廣開(kāi)言路,親近士人,改變這不良之風(fēng)?!?/p>

白居易主張舉賢任能,明辨是非,得人者賞,謬舉者罪,勸善懲惡,賞罰分明,升黜得當(dāng)。

“天下戶口日耗,兵馬日多,僧徒游手無(wú)所事事之人日眾,生產(chǎn)不增,賦稅益重,邊境不寧,水旱兵戎屢興。相公當(dāng)‘補(bǔ)既往之失,圖將來(lái)之安’。”

白居易建議韋執(zhí)誼利用 “時(shí)、權(quán)、位、寵” 的良好條件,抓緊時(shí)機(jī),施展抱負(fù)。

“日月逝矣,歲不我與。時(shí)之難得而易失,在于疾行而已矣。明年不如今年,明日不如今日…… 方今拭天下之目,以觀主上之作為也;側(cè)天下之耳,以聽(tīng)相公之舉措也?!?/p>

白居易表示,自己雖與韋執(zhí)誼素不相識(shí),但實(shí)乃為了天下蒼生,才冒昧上書。

“某游長(zhǎng)安,足不踐相公之門,目不識(shí)相公之面,名不聞相公之耳,相公視某何為者哉?豈非介者耶?狷者耶?今一旦卒然以數(shù)千言塵黷執(zhí)事者,又何為哉?

“實(shí)不自揆,欲以區(qū)區(qū)之聞見(jiàn),裨相公聰明萬(wàn)分之一分也,又欲以濟(jì)天下憔悴之人死命萬(wàn)分之一分也?!?/p>

酣暢疾書方畢,白居易仍然久久地沉浸在自己的思緒中,家仆忽然匆匆來(lái)報(bào):“元公子到。”

元公子,正是儀容俊逸的青年士子元稹。

白居易連忙整理思緒,即命童仆上茶,臉上露出欣喜的笑容,說(shuō)道:“微之你來(lái)得正好,正有一事商議?!彼鞂⒆约旱男氖乱晃逡皇赝谐?,又小心翼翼地將《上宰相書》遞過(guò)去。

元稹接過(guò)書信,認(rèn)真地閱讀起來(lái),時(shí)而點(diǎn)頭,時(shí)而露出贊賞的神情。

讀完,元稹不禁贊道:“好!開(kāi)宗明義,足以引人注目。樂(lè)天兄,以區(qū)區(qū)九品郎官上書毫無(wú)來(lái)往之四品宰相,膽略非常人可比??!事不宜遲,吾兄當(dāng)速呈相府?!?/p>

白居易喜不自勝,眼中閃爍著光芒,說(shuō)道:“吾弟認(rèn)可,自當(dāng)速呈。另外,愚兄新得幾許詩(shī)句,請(qǐng)吾弟評(píng)判評(píng)判?!?/p>

兩人又興致勃勃地談?wù)撈鹪?shī)來(lái),書房中充滿了歡聲笑語(yǔ)。

談了一陣詩(shī),天色漸漸暗了下來(lái),暮色籠罩著整個(gè)庭院。

元稹見(jiàn)天色已晚,起身告辭,說(shuō)道:“內(nèi)人在家已久候,恕不在府上討食了?!?/p>

白居易將元稹送至門口,拱手道別。

元稹離去后,白居易迅速派人將書信投送韋執(zhí)誼府。他心中充滿了期待,希望自己的建議能被韋執(zhí)誼重視,為永貞革新添一份力量。

然而,韋執(zhí)誼對(duì)白居易上書的態(tài)度可以想見(jiàn),他并沒(méi)有立時(shí)重用這個(gè)上書的人。

白居易雖有些失落,但并未放棄,他依然密切關(guān)注革新的進(jìn)展,期待著能有更多的機(jī)會(huì),為祛腐啟新的事業(yè)貢獻(xiàn)自己的力量。

長(zhǎng)安的天空,被厚重的陰霾壓著,讓人喘不過(guò)氣。忽然間,皇帝的詔命,如電光石火,刺穿了長(zhǎng)久的益于氣氛。

“以王叔文為起居舍人,充翰林學(xué)士。以王伾為左散騎常侍,充翰林學(xué)士?!?/p>

朝堂上下,議論紛紛。

眾人皆知,王叔文、王伾二人自此可以自由出入禁中,參與機(jī)密大事,手中的權(quán)力今非昔比了。

王叔文平日心懷壯志,目光如炬,此刻得知任命,微微仰頭,眼中閃爍著堅(jiān)定的光芒,似在心中暗暗發(fā)誓,定要大展宏圖,為朝局振興傾盡全力。

王伾也是嘴角微微上揚(yáng),露出不易察覺(jué)的笑意,多年的謀劃終于迎來(lái)了關(guān)鍵的一步。

詔令“以劉禹錫為屯田員外郎,兼判度支鹽鐵案之外,協(xié)助杜佑、王叔文管理財(cái)政?!?/p>

劉禹錫到詔令,心中涌起一股豪情,他緊緊握住拳頭,對(duì)身旁的柳宗元說(shuō)道:“子厚,此番重任在肩,吾等定要不負(fù)圣望,將這財(cái)政之事打理得井井有條,為革新大業(yè)奠定根基?!?/p>

柳宗元用力點(diǎn)頭,目光炯炯:“夢(mèng)得兄所言極是,我等當(dāng)全力以赴?!?/p>

“以凌準(zhǔn)由翰林學(xué)士參度支,調(diào)發(fā)出納。以陳諫為倉(cāng)部郎中,加強(qiáng)朝廷對(duì)于財(cái)權(quán)的控制。以柳宗元為禮部員外郎,掌管禮儀、享祭、貢舉之政。”

隨著一道道詔令的宣布,一個(gè)全新的朝廷機(jī)構(gòu)悄然成型。

王叔文宛如一位執(zhí)棋者,主決斷,掌控全局;王伾如同傳遞信息的信使,主管往來(lái)傳授;韋執(zhí)誼憑借其卓越的文才,負(fù)責(zé)文誥;劉禹錫、柳宗元等人則如敏銳的耳目,采聽(tīng)外事、謀議唱和。

他們緊密協(xié)作,配合默契,仿佛一臺(tái)轟然運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器。

王叔文對(duì)劉禹錫和柳宗元格外器重,時(shí)常將他們引入禁中。

禁中宮殿,金碧輝煌,雕梁畫棟,王叔文等人無(wú)心欣賞,圍坐在一起,桌上堆滿了各種文書和地圖,神情嚴(yán)肅的王叔文,手指在地圖上緩緩移動(dòng)。

王叔文說(shuō):“大唐積弊已久,我們必須盡快行動(dòng),挽救危局。”

劉禹錫目光專注,認(rèn)真聆聽(tīng),不時(shí)提出自己的見(jiàn)解:“此言極是,依我之見(jiàn),應(yīng)先從經(jīng)濟(jì)入手,整頓財(cái)政,增強(qiáng)國(guó)力?!?/p>

柳宗元也點(diǎn)頭贊同:“不錯(cuò),也要注重人才的選拔,為朝廷注入新鮮血液?!?/p>

王叔文頻頻點(diǎn)頭,對(duì)他們的建議,言無(wú)不從。

王叔文、王伾、劉禹錫、柳宗元成為了革新集團(tuán)的核心人物,朝野上下稱之為 “二王、劉、柳”。 在唐順宗李誦的支持下,他們?nèi)缤旅蜔o(wú)畏的騎士,對(duì)長(zhǎng)期以來(lái)積存的經(jīng)濟(jì)、政治、軍事等各方面的弊政,展開(kāi)了驚心動(dòng)魄的改革。

風(fēng)暴席卷朝野。

“罷除宮市和遣散五坊小兒,停止內(nèi)侍郭忠政等十九人的供俸!”

此令一出,長(zhǎng)安百姓奔走相告,歡呼雀躍。

曾經(jīng)在街頭橫行霸道的宮市太監(jiān)和五坊小兒,終于被取締,百姓的生活仿佛迎來(lái)了一絲曙光。

“蠲兔百姓所欠諸色課利、租賦、錢帛,禁絕各種雜稅及例外進(jìn)奉!”

這一舉措的宣布實(shí)施,讓無(wú)數(shù)掙扎在貧困線上的百姓如釋重負(fù),他們眼中含著感激的淚水,贊頌朝廷的英明。

“遣放后宮宮女三百人及掖庭教坊女樂(lè)六百人!”

被困在深宮中多年的女子,終于重獲自由,她們帶著對(duì)未來(lái)的憧憬,踏上了新的人生旅程。

“裁減宮廷內(nèi)部的翰林待詔、醫(yī)工、相工、占星等冗食者四十二人!”

宮廷的開(kāi)支得到了有效的控制,資源得以合理分配。

“抑制和打擊方鎮(zhèn)勢(shì)力,貶逐替劍南西川節(jié)度使韋皋賄求擴(kuò)大三川地盤的支度副使劉辟!”

方鎮(zhèn)的囂張氣焰得到遏制,朝廷的權(quán)威得到了維護(hù)。

“召回貞元時(shí)被無(wú)辜貶逐的正直之臣陸贄、陽(yáng)城。已歿于貶所者,追贈(zèng)官職,以示褒獎(jiǎng)!”

天下的仁人志士看到了朝廷的公正與清明。

“遣派右金吾衛(wèi)大將軍范希朝為右神策統(tǒng)軍,充左右神策京西諸城鎮(zhèn)行營(yíng)兵馬使,韓泰為行軍司馬?!?/p>

軍事力量得到了有效的整合與調(diào)配。

“貶謫貪腐殘忍、民憤極大的京兆尹李實(shí)!”

百姓們拍手稱快,大快人心。

革新成果顯著,嶄新局面初步形成,朝野仿佛迎來(lái)了一場(chǎng)新生。

可是,王叔文、劉禹錫、韋執(zhí)誼、王伾、柳宗元等所效忠的唐順宗李誦,天不假年。早在做太子時(shí),他就已偏癱,登極后理政艱難。坐在龍椅上,雖心懷壯志,卻力不從心,只能眼睜睜地看著自己的身體每況愈下。

僅僅在半年之后的八月九日,大明宮宣政殿內(nèi),在李誦的靈柩之前,太子李純身著龍袍,頭戴皇冠,為宮人所簇?fù)恚従彽巧匣饰?。史稱李純?yōu)樘茟椬凇?/p>

宮中權(quán)宦薛盈珍、劉貞亮、俱文珍等,如同蟄伏已久的毒蛇,紛紛露出猙獰的面目。暗中勾結(jié)各地節(jié)度使韋皋、嚴(yán)綬、裴均等,為了保住已得的權(quán)益,對(duì)韋執(zhí)誼等革新派群起而攻訐。

朝內(nèi)朝外反對(duì)革新的勢(shì)力,瘋狂反撲。

宮廷內(nèi)外,波詭云譎,局勢(shì)急轉(zhuǎn)直下。黑云仿佛要將整個(gè)長(zhǎng)安城吞噬,壓抑的氛圍讓人幾乎窒息。

唐憲宗李純也嫌棄其父所用之人,對(duì)韋執(zhí)誼等革新派大張撻伐。

在漫長(zhǎng)的華夏歷史上,命運(yùn)也總是不能善待富有政績(jī)的官員。

很快,韋執(zhí)誼被發(fā)配海南崖州。他拖著沉重的步伐,踏上了遙遠(yuǎn)而未知的流放之路。一路上,心中充滿憂憤。曾經(jīng)的壯志豪情已化為泡影,他望著遠(yuǎn)方,眼神中剩下的只有絕望,最終,在憂憤中受賜“死”去。

其他所有參與 “永貞變法” 的 “逆黨”,均未能幸免,皆被謫出京城。

王叔文被貶為渝州司戶,旋又賜死。王伾被貶為開(kāi)州司馬,劉禹錫被貶為郎州司馬,柳宗元被貶為永州司馬……

時(shí)局瞬間翻轉(zhuǎn),猶如一場(chǎng)突如其來(lái)的暴風(fēng)雨,讓朝野為之震撼。

白居易在自己的府邸中來(lái)回踱步,心中充塞著不安。

“究竟是怎么回事?為何一切都變得如此之快?”他喃喃自語(yǔ),額頭上滿是汗珠。

多日來(lái),白居易驚恐不定,夜晚常常從噩夢(mèng)中驚醒。僥幸的是并未受到追究。隨著時(shí)間的推移,他漸漸放下了半顆心。

永貞之遇,讓白居易差點(diǎn)撞上刀口。驚恐之余,他受到了極大的觸動(dòng)。

剛剛滋生的 “兼濟(jì)天下” 之志,幾被突如其來(lái)的風(fēng)暴摧折。

多年的社會(huì)游歷,讓他早就看到了下層草民的艱辛勞累、流離失所。那些衣衫襤褸的百姓,在寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖,為了生計(jì)苦苦掙扎。他也看到了世情的陰暗一面,權(quán)貴們驕奢淫逸、揮霍無(wú)度,生活奢靡至極。進(jìn)入官場(chǎng)之后,他更是看到了跋扈橫戾、相互傾軋、污濁黑暗的險(xiǎn)惡政治。

驚心動(dòng)魄的風(fēng)暴之后,他不由萌生了歸隱之念,渴望躲開(kāi)令人厭惡的一切。

然而,他也明白,逃避,是不可能的。

望著窗外陰沉的天空,白居易深深地嘆了口氣,未來(lái)的人生之路,究竟該何去何從?

白居易傳

任見(jiàn) 著

本書簡(jiǎn)介

白居易是一位現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)人,在其“文章合為時(shí)而著,詩(shī)歌合為事而作”的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作思想指導(dǎo)下,有《原上草》、《賣炭翁》、《上陽(yáng)人》、《長(zhǎng)恨歌》、《琵琶行》等千古名篇。

研究白居易的文字歷代不絕,然而真正從生活經(jīng)歷的角度為他立傳的,迄今基本沒(méi)有。任見(jiàn)先生的《白居易傳》 ,是以唐代歷史為背景,以白居易的政治活動(dòng)、文學(xué)創(chuàng)作為重點(diǎn),以他的人生際遇、情感歷程為主線,以大氣魄、大制作為標(biāo)的要求,創(chuàng)作出來(lái)的重量級(jí)作品。

任見(jiàn)《白居易傳》文筆洗練,辭藻華貴,構(gòu)思布局藝技獨(dú)運(yùn),故事情節(jié)磅礴跌宕,文言與白話結(jié)合無(wú)隙,簡(jiǎn)約與飽滿至于極致,既與白居易的大家名作地位般配,與中唐洛陽(yáng)豐富多彩的詩(shī)文藝術(shù)氣象相和諧,又將中國(guó)文字的魅力發(fā)揮到了新穎動(dòng)人的特殊境界,一卷展讀,不忍釋手。

此書最初有1997年版本,2007年刪節(jié)和縮寫本是第二版,這個(gè)版本是2014年的第三個(gè)版本,篇幅長(zhǎng)了很多,內(nèi)容基本上恢復(fù)到了縮寫之前豐富而細(xì)膩的狀態(tài)。

此書最初有1997年版本,2007年刪節(jié)和縮寫本是第二版,這個(gè)版本是2014年的第三個(gè)版本,篇幅長(zhǎng)了很多,內(nèi)容基本上恢復(fù)到了縮寫之前豐富而細(xì)膩的狀態(tài)。

任見(jiàn)《白居易傳》

目錄

第一章 何計(jì)消化心頭哀愁?

第二章 原來(lái)處處都有芳草照眼

第三章 馬嵬愛(ài)情非大手筆不可觸動(dòng)

第四章 希望您像玉一樣堅(jiān)貞

第五章 且效陶公昏醉一場(chǎng)

第六章 色藝俱佳的琵琶女

第七章 美色曾難遮掩而今何在

第八章 風(fēng)流太守愛(ài)魂銷

第九章 脂粉簇?fù)黹啽M人間聲色

第十章 樊素小蠻領(lǐng)盡萬(wàn)端風(fēng)騷

第十一章 洛水兩岸的爛漫春光

第十二章 七十三翁的功德事

第十三章 白氏履道坊宅園考記

第十四章 紅腰翠黛白居易

第十五章 傳主年譜 · 對(duì)應(yīng)年表

本書章節(jié)索引

著者任見(jiàn)簡(jiǎn)介

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

后山學(xué)派燕山小隊(duì)(原京北燕山書屋)編輯

~ 1.多位北大博士推薦:任見(jiàn)先生的“名家漫說(shuō)”,與眾不同的認(rèn)識(shí)價(jià)值。

2.后山學(xué)派楊元相、鴻翎[臺(tái)]、劉晉元、時(shí)勇軍、李閩山、楊瑾、李意敏等誠(chéng)摯推薦。

3.后山學(xué)派楊鄱陽(yáng):任見(jiàn)先生當(dāng)年有許多思想深邃、辭采優(yōu)美的散文在海外雜志和報(bào)紙發(fā)表,有待尋找和整理。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

國(guó)家出版基金優(yōu)秀項(xiàng)目《絲路密碼》

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片