銅鈴響到第三聲時(shí)，江絮終于摸到了工作燈開(kāi)關(guān)。那方纏著海藻的朱紅木匣躺在工作臺(tái)上，潮氣在柚木桌面洇出蜿蜒的暗紋，像是某種古老的密語(yǔ)。
"到付件。"快遞員雨衣兜帽滴著水，電子面單上的寄件人欄畫(huà)著三滴墨水。江絮的指尖剛觸到銅制搭扣，閣樓突然傳來(lái)重物墜地的悶響——那里明明堆著祖父留下的南洋貨箱，三年來(lái)從未傳出過(guò)動(dòng)靜。
青銅鳥(niǎo)首鐘在暖光燈下泛起詭異幽光，斷裂的鐘擺刻滿羽毛狀紋路。江絮后頸的胎記突然發(fā)燙，那處自幼年溺水后就留下的印記，此刻竟與鐘身浮雕完美契合。她用鑷子夾出齒輪間的紙屑時(shí)，窗外的雨聲中混進(jìn)了老式打字機(jī)的節(jié)奏。
第五次在凌晨?jī)牲c(diǎn)聽(tīng)見(jiàn)閣樓異響時(shí)，江絮握緊了熱熔膠槍。松木樓梯在腳下發(fā)出哀鳴，手電筒光束掃過(guò)積灰的樟木箱，突然照出一串嶄新的濕腳印。鑄鐵臺(tái)燈旁，1937年的《申報(bào)》碎片正拼出她修復(fù)到一半的青銅鐘照片。
穿堂風(fēng)掠過(guò)后頸的瞬間，江絮在陳列柜玻璃上看見(jiàn)倒影。穿珍珠白旗袍的女人正在翻閱她昨夜寫(xiě)的修復(fù)日志，發(fā)髻間的點(diǎn)翠簪子閃著磷火般的幽藍(lán)。當(dāng)她轉(zhuǎn)身時(shí)，空蕩蕩的店里只剩下縷縷檀香，以及日志扉頁(yè)多出的娟秀批注："齒輪要浸枇杷露"。
暴雨砸在玻璃花窗上的第七夜，不速之客踏著子時(shí)的鐘聲推門(mén)而入。陰丹士林旗袍下擺還在滴水，女人從鱷魚(yú)皮手袋里取出個(gè)牛皮紙包："江小姐，請(qǐng)把第八根羽毛順時(shí)針轉(zhuǎn)三圈。"她腕間的金絲絞花鐲擦過(guò)青銅鐘，發(fā)出類似骨骼摩擦的脆響。
當(dāng)江絮摸到鐘盤(pán)背面的刻字時(shí)，女人突然按住她的手。冰涼的觸感順著血管漫上心臟，祖父臨終前燒掉的那頁(yè)族譜在記憶里浮現(xiàn)——"江鶴年之妻沈琇"，與鐘盤(pán)上被刮花的名字分毫不差。閣樓傳來(lái)箱蓋掀翻的巨響，二十八個(gè)樟木箱同時(shí)涌出泛黃的報(bào)紙，頭版照片里全是女人不同年代的面容。
子夜鐘聲響起時(shí)，江絮在落地鏡里看見(jiàn)自己的瞳孔變成琥珀色。女人脖頸后的朱砂痣正滲出青灰霧氣，旗袍盤(pán)扣一粒粒崩開(kāi)，露出鎖骨下方與青銅鐘完全一致的羽狀烙印。碎裂的鐘擺內(nèi)部滾出枚銀戒指，內(nèi)圈刻著她未婚夫?qū)嶒?yàn)室的坐標(biāo)編號(hào)。
"這是第199次輪回。"女人將染著丹蔻的手指伸進(jìn)胸腔，扯出串用槐木珠串起的船票，"你祖父燒毀的族譜最后一頁(yè)，寫(xiě)著我們共同的新郎名字。"窗外驚雷劈亮整條街巷，所有古董鐘表同時(shí)開(kāi)始倒走，江絮看著女人融化的面皮下浮現(xiàn)出自己的齒痕，終于想起三個(gè)月前未婚夫失蹤那晚，實(shí)驗(yàn)室里傳出的也是這樣的鐘聲。
熱門(mén)跟貼