這是一個復(fù)雜的時代。氣候、AI、醫(yī)學(xué)、疫情，每一項重大公共議題的背后，都掛著“科學(xué)”兩個字，但仔細(xì)看，很多時候，它離真正的科學(xué)精神越來越遠(yuǎn)。
科學(xué)，本該是一場不斷質(zhì)疑、不斷修正的探索。但現(xiàn)實中，“跟著科學(xué)走”已經(jīng)異化成一種近乎宗教的信仰。誰敢懷疑，就被打成異端。
這一切并不新鮮。人類歷史上，科學(xué)界錯得離譜的案例比比皆是。
地心說統(tǒng)治了1500年。哪怕伽利略用望遠(yuǎn)鏡親眼看見木星的衛(wèi)星繞著木星轉(zhuǎn)，教會和主流科學(xué)界依然堅持“地球是宇宙中心”。他們看到的不是證據(jù)，是威脅。
19世紀(jì)，醫(yī)生們普遍認(rèn)為疾病是“壞空氣”引起的。塞姆爾維斯讓醫(yī)生洗手，感染率驟降，卻被同僚罵到瘋癲。直到巴斯德和科赫拿出鐵證，才算翻案，但已經(jīng)晚了幾十年。
韋格納提出大陸漂移理論，被整個地質(zhì)學(xué)界笑了半輩子。因為他解釋不了動力機(jī)制。直到海底擴(kuò)張理論出現(xiàn)，死后30年的韋格納，才被承認(rèn)是對的。
近代也一樣荒唐。幾十年里，人們被教育說“吃雞蛋升膽固醇、容易心臟病”，結(jié)果新的大規(guī)模研究告訴我們，真正的問題是糖和精加工食品，和雞蛋幾乎無關(guān)。
心理學(xué)更慘，著名的“復(fù)制危機(jī)”，一半以上的經(jīng)典實驗，復(fù)現(xiàn)不出來。數(shù)十年研究成果轟然崩塌。
連量子物理也不能幸免。弦理論稱霸了基礎(chǔ)物理幾十年，卻沒有一絲實驗驗證。沒人敢大聲質(zhì)疑，因為整個學(xué)術(shù)圈、基金、項目、聲望，統(tǒng)統(tǒng)綁在了這艘漂浮在空氣中的巨輪上。
更現(xiàn)實的例子，是新冠。
疫情初期，哪怕有合理懷疑病毒可能來源于實驗室，只要提起，就被扣上“陰謀論”的帽子。直到多年后，主流科學(xué)家才小聲承認(rèn)：“實驗室泄漏”是一個必須嚴(yán)肅對待的假設(shè)。
而封鎖政策、疫苗爭議，更暴露了科學(xué)在政治與媒體操控下的脆弱。誰敢提出不同數(shù)據(jù)，誰就被封殺、羞辱?？茖W(xué)，成了權(quán)力話術(shù)，而非質(zhì)疑與驗證的過程。
為什么科學(xué)容易走向僵化？心理學(xué)早就給出了解釋。
確認(rèn)偏誤，讓人只愿看到自己想相信的證據(jù)。群體思維，讓整個學(xué)科陷入自我強(qiáng)化的回音室。權(quán)威崇拜，讓“專家”成為不可挑戰(zhàn)的祭司。資金偏差，讓研究朝著金主希望的方向傾斜?，F(xiàn)狀偏好，讓舊理論即便漏洞百出，也死扛到底。
最要命的是，科學(xué)家也是人。一旦聲譽(yù)、職位、研究經(jīng)費(fèi)捆綁在一個理論上，推翻它，就意味著自殺。
哪怕面對明擺著的新證據(jù)，大多數(shù)人下意識的反應(yīng)，不是修正，而是抵抗。
而普通公眾，同樣深陷另一邊的陷阱。確認(rèn)偏誤、幸存者偏差、Dunning-Kruger效應(yīng)，造就了一大批偽科學(xué)信徒?？磶讉€自媒體視頻，覺得自己比諾獎得主懂疫苗；幾篇博文下肚，就敢指點天體物理。
諷刺的是，不管是學(xué)術(shù)圈的教條主義，還是民間的偽科學(xué)狂熱，本質(zhì)上都源自同樣的人類認(rèn)知弱點。
最好的例子，是氣候變化?；A(chǔ)物理沒問題，溫室氣體確實導(dǎo)致升溫。但對具體影響程度、反饋機(jī)制、政策選擇的討論，被簡單粗暴地歸結(jié)為“信科學(xué)”或“否定科學(xué)”，一點討論余地都沒有。
提出太陽活動對氣溫波動有貢獻(xiàn)？——?dú)夂蚍裾J(rèn)者！質(zhì)疑全球模型預(yù)測的不確定性？——反科學(xué)！
這已經(jīng)不是科學(xué)討論，這是宗教審判。
醫(yī)學(xué)領(lǐng)域也是如此。胃潰瘍是細(xì)菌感染導(dǎo)致的理論，最初被醫(yī)學(xué)界嘲笑了十年，直到研究者親自喝下細(xì)菌，才用生命換來轉(zhuǎn)變。
背后的問題歸根結(jié)底只有一個：把科學(xué)當(dāng)成終極真理，而不是動態(tài)修正的過程。
真正的科學(xué)精神，是永遠(yuǎn)保留懷疑。真正的科學(xué)進(jìn)步，是不斷打碎昨天的“共識”。
牛頓的萬有引力定律很偉大，但愛因斯坦還是推翻了它。愛因斯坦的相對論很準(zhǔn)確，但我們知道它也無法解釋一切，量子引力依然是未解之謎。
我們今天最大的危機(jī)，不是科學(xué)錯了，而是科學(xué)不允許被懷疑。
熱門跟貼